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ste  libro  debió  publicarse  a  mi 
regreso  de  América,  en  1910. 
Para  entonces  tenía  yo  prepa- 
rada su  publicación,  conside- 
rándola como  una  segunda 
parte  del  Viaje  (*),  puesto  que 
casi  todo  el  presente  volumen,  como  el  lector  verá, 
está  compuesto  por  conferencias  dadas  en  países 
hispano-americanos.  Duéleme  no  poder  unir  a  las 
que  ahora  se  imprimen,  otras  de  las  que  no  con- 
servo transcripción  taquigráfica,  ni  siquiera  notas 
o  resúmenes  de  periódicos  que  me  permitan 
rehacerlas.  Tales  las  que  dediqué,  en  Méjico,  a 
los  alumnos  de  la  Universidad,  a  los  de  la  Es- 
cuela Nacional  Preparatoria,  y  a  los  de  la  Escuela 
o  Academia  militar  de  Chapultepec,  así  como  la 

(1)  Mi  viaje  a  América.  Madrid,  Suárez,  1910. 
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que  pronuncié  en  el  Centro  de  Estudiantes  Chi- 
lenos, en  Santiago  (l). 

A  pesar  del  tiempo  transcurrido,  no  creo  que 
ninguna  de  ellas  ha  perdido  oportunidad,  porque 
los  asuntos  de  que  tratan  son,  por  su  índole,  per- 
durables y  a  todas  las  generaciones  cabe  aplicar- 
los. Aparte  las  cuestiones  singulares,  de  índole 
nacional,  que  cada  juventud  tiene,  todas  ellas, 
cualesquiera  que  sea  el  país  donde  hayan  nacido, 
se  mueven  en  una  atmósfera  común  de  preocu- 
paciones, de  anhelos,  de  problemas  humanos. 
Esa  comunidad  espiritual  es  aún  más  apretada 
entre  las  juventudes  que  proceden  de  un  mismo 
tronco  civilizador  y  hablan  un  mismo  idioma. 
Díganlo  por  mí  los  Congresos  internacionales  de 
Estudiantes  Americanos.  Por  eso  he  creído  que 
no  desentonaban,  al  lado  de  las  conferencias  a 
éstos  dirigidas,  algunas  notas  dedicadas  a  estu- 
diantes o  escritores  jóvenes  españoles,  y  en  parte 
escritas  especialmente  para  este  libro.  También 
creo  firmemente  que  para  los  nuestros  no  puede 
ser  extraño  nada  de  lo  que  a  sus  hermanos  de 
América  se  refiere. 

Aunque  la  dedicatoria  de  este  libro  corres- 
ponde, pues,  de  derecho,  a  la  juventud  hispano- 
americana (y  unifico  de  propósito,  en  este  singu- 
lar, la  pluralidad  de  las  naciones  que  en  América 
hablan  castellano)  entiendo  que  puede  servir  para 
la  española  igualmente.  Juntas  iban  en  mi  pensa- 
miento cuando  hablaba  allí  de  problemas  univer- 


(1)  He  añadido,  en  cambio,  dos  conferencias  sobre  cultura  his- 
pano-americana,  dadas  en  Madrid  después  de  mi  regreso  y  en  que 
repetidamente  hablo  de  los  estudiantes  de  aquellos  países. 


sitados,  y  en  mis  palabras  más  de  una  vez  se 
reflejó  esa  mezcla  de  sujetos,  por  tantas  razones 
a  mis  ojos  unidos  y  necesitados  de  conocerse  y 
relacionarse. 

Y  el  momento  para  repetir  lo  que  en  1909  y 
en  1910  decía  yo  a  los  jóvenes  hispano-america- 
nos,  me  parece  oportuno.  Los  Congresos  de  Es- 
tudiantes a  que  aludí  líneas  atrás,  prueban  que 
en  el  alma  de  aquella  juventud  vibran  todos  los 
problemas  hondos  de  la  cultura,  de  la  enseñanza 
y  de  la  solidaridad  que  la  «raza»  impone,  y  ello 
permite  creer  que  las  cuestiones  en  este  libro  tra- 
tadas han  de  seguir  interesándole. 

En  nuestra  juventud  peninsular  hay  también 
circunstancias  que  no  hacen  para  ella  inoportu- 
nos el  consejo  y  la  excitación  de  un  hombre  que 
sinceramente  ha  entregado  su  vida  a  la  enseñanza 
y  que  por  eso,  y  por  patriotismo,  no  ve  nada  tan 
merecedor  de  preocupar  a  sus  compatriotas  como 
la  formación  espiritual  de  las  generaciones  en 
cuyas  manos  ha  de  caer  pronto  la  dirección  de  la 
vida  española. 

Nuestra  juventud  tiene,  hoy,  dos  grandes  peli- 
gros, que  ya  en  parte  ejercen  influjo  sobre  ella. 
El  uno  es  de  excepticismo,  de  desconfianza  en  el 
esfuerzo  y  en  el  medio  ambiente. 

Uno  de  los  más  originales  escritores  de  esa 
juventud,  me  escribía  no  hace  mucho,  refirién- 
dose a  sucesos  recientes,  estas  líneas:  «¡Que  no 
se  quejen  los  hombres  que  tienen  fortaleza  y  sa- 
biduría, del  excepticismo  de  la  juventud  espa- 
ñola! ¿Acaso  no  la  justifican  esos  hechos  que 
motivan  mi  carta?»  Tal  vez  puedan  decir  cosas 
análogas  los  jóvenes  de  otros  países.  Pero  contra 
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ese  excepticismo  hay  que  reaccionar,  porque  los 
grandes  ideales  no  tienen  culpa  de  que  los  trai- 
cionen o  de  ellos  se  burlen  algunos  hombres. 
Siempre  ha  habido  una  esfera  de  vida  social  en 
que  han  triunfado  los  atrevidos,  los  desaprensi- 
vos, los  que  se  ríen  de  las  ideas  en  nombre  del 
«sentido  práctico »,  que  quiere  decir  el  provecho 
propio,  el  éxito  de  las  ambiciones.  Pero  lo  razo- 
nable no  es  abominar  de  las  ideas,  perder  fe  en 
ellas  o  abandonar  la  lucha  que  su  triunfo  exige, 
porque  haya  hombres  así;  lo  razonable  es  apar- 
tarse de  esos  hombres,  negarles  concurso  y  di- 
rigir los  pasos  en  otro  sentido.  Esta  distinción, 
sin  embargo,  no  es  frecuente.  La  impresionabili- 
dad y  el  sentimentalismo  de  nuestra  «raza»  (o 
de  nuestro  estado  psicológico  actual ),  hace  que 
los  desengaños  recibidos  en  el  choque  con  tales 
o  cuales  personas,  se  traduzcan  en  un  desaliento 
total  respecto  de  las  cosas.  Y  por  eso,  el  llama- 
miento al  ideal  es  más  necesario,  constituye  un 
mayor  deber  en  aquellos  que  no  lo  abandonan  y 
saben  que,  al  fin,  pese  a  todas  las  cuquerías  del 
mundo,  él  es  quien  vence  y  se  impone. 

El  otro  peligro  está  formado  por  varios  ele- 
mentos afines:  el  llamado  «arrivismo»,  el  sacrifi- 
cio de  la  vida  espiritual  entera  en  aras  de  un  pro- 
vecho material  o  de  una  vanidad,  y  el  egoísmo 
que  se  disfraza  con  cualquiera  de  esos  virtuosísi- 
mos en  cuyo  fondo  no  hay  más  que  la  adoración 
a  la  personalidad  propia. 

No  hace  mucho  me  decía  un  escritor  español, 
como  resumen  de  su  protesta  por  un  nombra- 
miento académico  en  que  había  triunfado  el  caci- 
quismo político: 
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— -  ¡ «  Hay  que  gritar  muy  alto  que  quien  debe 
mandar  es  la  inteligencia».  Si  por  inteligencia  se 
entiende,  en  cada  caso  concreto,  no  la  posesión 
de  facultades  naturales,  incultas  o  barnizadas  de 
cultura,  sino  la  preparación  especial  en  los  pro- 
blemas particulares  de  cada  cargo,  la  pretensión 
es  archijusta  y  razonable.  Nadie  más  que  el  espe- 
cialista tiene  derecho  a  dirigir  su  campo  de  ac- 
ción o  a  representar  su  orden  de  estudios.  Pero 
la  inteligencia  no  basta,  y  aún  diré  que  ella  sola 
es  nociva.  Si  no  la  acompaña  un  fondo  ético  soli- 
dísimo (que  va  desde  la  más  escrupulosa  digni- 
dad e  independencia  en  las  ideas,  hasta  la  «  hon- 
radez* científica  que  no  consiente  cambiar  la  ver- 
dad por  la  hipótesis,  ni  la  adulación  por  el  juicio 
sincero),  todo  lo  que  sobre  ella  se  edifique  será 
sospechoso.  Por  eso  me  entristezco  cuando  veo 
el  entusiasmo  de  personas  de  autoridad  y  de 
buena  fe,  hacia  gentes  que,  si  pueden  ostentar 
una  obra  literaria  o  científica  más  o  menos  con- 
siderable, más  o  menos  original,  carecen  de  aquel 
sentido  ético,  único  que  distingue  al  hombre 
nuevo  (el  creador  de  la  humanidad  futura)  del 
viejo,  y  única  base,  también,  en  que  cabe  fundar 
la  regeneración  de  un  país.  Me  entristezco,  por- 
que irresistiblemente  me  asalta  el  temor  de  que 
esas  personas,  o  no  son  sinceras,  o  están  completa- 
mente equivocadas,  si  creen  que  el  futuro  mejor 
con  que  soñamos  y  por  el  que  peleamos,  puede 
tranquilamente  confiarse,  v.  gr.  a  quien  vendió  la 
primogenitura  de  sus  ideas  por  un  acta  de  dipu- 
tado cunero;  a  quien  deja  correr  su  pluma  dia- 
riamente por  impulsos  de  pasión  o  de  adulación 
que  busca  un  premio  inmediato;  a  quien  todo  lo 
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subordina  a  su  éxito  personal,  caiga  quien  caiga, 
perezca  lo  que  perezca;  a  quien  pone  por  delante 
de  todo  el  pasar  plaza  de  original  aunque  esto 
le  convierta  en  manzana  de  la  discordia  allá 
donde  penetre;  a  quien  es  incapaz  de  sentir  el 
fondo  « social »  de  toda  obra  y  de  encaminar  su 
labor  pensando  siempre  en  los  demás,  en  el  efecto 
sobre  su  pueblo,  no  sobre  sí  mismo;  en  quien 
huye  de  acercarse  a  los  inferiores  y  a  los  desvali- 
dos, porque  nada  pueden  dar  y  aún  es  de  «  mal 
gusto  »  mezclarse  con  ellos,  y  se  encastilla  en  una 
aristocracia  intelectual  infecunda...  Quizá  las  per- 
sonas a  quienes  aludo  no  creen,  en  efecto,  que 
con  los  atacados  de  cualquiera  de  estos  males 
puede  edificarse  la  patria  futura;  pero  es  induda- 
ble que  estiman  fácil  el  perdón  de  todo  ello, 
como  detalle  sin  importancia  ante  el  brillo  del 
talento,  ante  el  poder  de  la  inteligencia  pura.  Por 
eso  acuden  a  mi  memoria  las  siguientes  palabras 
de  Camilo  Mauclair,  que  son  todo  un  diagnós- 
tico: «Por  muy  adornada  de  cualidades  que  esté 
una  inteligencia,  será  vana  sin  la  elevación  para- 
lela de  las  cualidades  del  corazón,  del  mejora- 
miento incesante  del  hombre  privado...  La  bastar- 
día del  carácter  es  universal;  casi  siempre  enve- 
nena desde  el  principio  nuestras  amistades.  ¿Quién 
es  el  hombre  moderno  que  puede,  al  acostarse 
una  noche,  decir  que  no  ha  mentido  durante  el 
día,  o,  por  lo  menos,  que  no  ha  faltado  a  la  digni- 
dad personal?...  Lo  esencial  es  que  consideréis 
como  el  objeto  preferente  de  vuestros  cuidados, 
vuestra  misma  persona  moral  y  su  enriqueci- 
miento. Los  libros  vendrán  luego;  lo  que  mata  a 
la  generación  presente,  es  que  todo  lo  refiere  al 
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libro.  Un  libro  no  es  más  que  la  muestra  de  un 
perfeccionamiento  interior;  pero  ¿qué  decir  de 
un  hombre  que  sólo  se  ocupa  de  perfeccionar  un 
libro?  Toma  el  signo  por  la  causa  misma,  que 
es  él;  se  inmola  a  un  fetichismo...  No  es  talento 
lo  que  falta  en  estos  instantes.  El  talento  rebosa 
por  todos  lados.  Falta  carácter,  que  es  la  sal  del 
hombre...  Vivid  mucho  por  la  sinceridad  del  co- 
razón, y  entonces  sabréis  hallar  lo  que  es  pre- 
ciso hacer...  Hablad  a  nuestros  «refinados»  de 
sociología,  de  moral,  de  psicología  de  las  masas; 
llamadles  la  atención  hacia  una  idea  general,  uno 
de  esos  resortes  que  dan  la  vida  o  matan  a  las 
naciones  modernas;  dirigid  vuestra  conversación 
hacia  el  pauperismo,  el  peligro  mongólico,  la 
agonía  de  la.  Europa  Central  y  de  las  razas  lati- 
nas, o  cualquiera  otro  de  esos  temas  que  son  el 
pan  de  la  vida,  de  la  inteligencia  para  todo  hom- 
bre de  nuestro  tiempo,  y  os  responderán:  — 
«Eso  no  nos  concierne;  nosotros  somos  artis- 
tas. »  Os  preguntaréis  qué  cosa  dan  con  su  arte... 
Yo  no  he  visto  en  ellos  más  que  un  movimiento 
de  forma,  un  repertorio  de  procedimientos,  pero 
ningún  fuego  en  que  calentar  un  alma  desaso- 
segada. ¿Ser  artista  así?  ¡  Pero  si  lo  que  yo  quiero 
es  ser  hombre!  Y  esto,  ellos  no  me  lo  pueden  en- 
señar >. 

Mauclair  escribía  esto  en  1897,  refiriéndose  a 
los  literatos,  a  los  «intelectuales»  franceses  de 
aquel  tiempo;  y  aunque  el  cuadro,  como  es  natu- 
ral dada  la  diferencia  de  tiempos,  no  convenga 
línea  por  línea  a  la  situación  presente,  es  induda- 
ble que  abraza  no  pocos  de  los  vicios  reales  que 
la  agobian,  de  los  peligros  considerables  que 
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amenazan  a  la  juventud  moderna  y  la  hacen  su 
víctima,  a  menudo.  El  sacrificio  al  libro,  que  de- 
cía Mauclair,  quizá  tiene  hoy  pocos  devotos;  pero 
son  muchos  los  que  venden  su  primogenitura  por 
una  posición  política,  a  veces  desairada,  por  un 
provecho  económico,  por  una  satisfacción  de  va- 
nidad, y  llaman  «lata>  a  toda  preocupación  por 
los  problemas  sociales  de  mayor  importancia; 
como  también  son  muchos  los  que  han  perdido 
la  facultad  de  indignarse  ante  las  injusticias  del 
mundo  y  el  valor  cívico  de  protestar  contra  ellas. 

Pero  al  lado  de  todas  esas  lacerías  —  excepti- 
cismo  por  confusión  de  hombres  e  ideas,  gene- 
roso en  el  fondo;  egoísmo  y  falta  de  carácter — el 
oído  atento  al  mover  de  las  almas  percibe  clara- 
mente el  hervor  de  algo  que  sacude  los  espíritus 
de  muchos  jóvenes  y  los  dirige,  con  más  o  menos 
claridad  de  visión  en  punto  al  camino,  hacia  el 
ideal  de  una  patria  nueva.  Ese  hervor  que  acusa 
la  gestación  de  algo  digno  de  alimentar  esperan- 
zas en  el  mañana,  quizá  no  resuena  tanto  en  los 
círculos  visibles  de  la  vida  nacional,  como  en  los 
rincones  modestos  de  los  que  aún  no  se  han  re- 
velado; pero  existe,  y  sobre  él  podemos  fundar  la 
fe  en  el  porvenir.  Para  los  jóvenes  que  lo  sienten 
en  el  fondo  de  sus  almas,  este  libro  puede  ser  un 
compañero  de  lucha,  una  mano  que  se  tiende  con 
gesto  de  amistad  y  de  cooperación  animadora. 
Otras  pretensiones  no  tiene;  ésta,  cree  poder  de- 
clararla sin  que  se  califique  de  vanidosa. 

Quiero  terminar  con  unos  párrafos  que  escribí 
en  1898  y  que,  por  referirse  a  una  situación  pa- 
reja con  la  presente,  considero  aplicables  a  esos 
jóvenes  creyentes  en  el  ideal  y  ansiosos  de  cum- 
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plirlo.  La  opinión  liberal  —  dije  entonces  (r)  — 
cometería  una  falta  gravísima  despreciando  esos 
impulsos  de  la  juventud,  prejuzgando  su  direc- 
ción y  resultados,  desconociendo  lo  mucho  que 
tienen  de  armónico  y  paralelo  con  la  marcha  de 
la  civilización  moderna.  No;  están  muy  lejos  de 
ser  todos  (ni  siquiera  la  mayoría)  de  los  jóvenes 
que  militan  en  el  renacimiento  ideal,  neuróticos, 
desequilibrados,  literatos  bromistas,  periodistas 
blageurs,  ultramontanos  disfrazados...  Hay  mu- 
chos, muchísimos,  que,  dentro  del  espíritu  libe- 
ral de  la  época,  de  la  tradición  « progresista  >  del 
siglo,  soñando  con  todo  menos  con  un  retroceso 
o  con  una  transacción  que  le  equivalga,  sienten, 
no  obstante,  los  anhelos  de  una  restauración  mo- 
ral, de  una  elevación  de  la  inteligencia  y  de  los 
corazones;  y  niegan,  con  razón,  que  el  porvenir 
esté  indefectiblemente  ligado  a  las  afirmaciones 
positivistas,  a  los  desplantes  del  materialismo 
vulgar  (el  de  los  grandes  maestros  es  muy  otro), 
o  al  credo  cerrado  de  una  doctrina  democrática 
tal  y  como  la  han  entendido  y  aplicado  hasta  aquí 
los  infecundos  creadores  del  más  infecundo  par- 
lamentarismo moderno.  Si  como  conclusión  prác- 
tica del  «nuevo  espíritu»  aspiran  los  jóvenes  a 
« romper  los  moldes »  antiguos,  no  es  para  volver 
atrás,  sino  para  seguir  adelante  con  mayor  eleva- 
ción, con  más  nobles  y  abiertos  propósitos  que 
los  seguidos  hasta  ahora. 

El  presente  libro,  señala  algunos  de  los  princi- 
pios de  conducta  que  para  ese  fin  conviene  se- 

Suin  Rafael  Altamira 

Madrid,  Octubre,  1914. 
(1)  Sobre  el  espíritu  actual  de  la  juventud. 
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2  •  Para  la  juventud 


( 1  )  El  texto  que  sigue  es  tan  sólo  un  resumen  hecho  sobre  las 
notas  taquigráficas,  en  que  se  ha  prescindido  de  lo  que  no  resul- 
taba inteligible. 


migos  míos:  No  quiero  sen- 
tarme detrás  de  la  mesa, 
porque  eso  daría  a  esta 
charla  un  aire  de  confe- 
rencia profesoral,  y  yo  no 
quiero  daros  una  conferen- 
cia; quiero  un  rato  de  expansión  de  espíritu 
con  vosotros. 

En  ese  rato  voy  a  pensar  en  voz  alta  de- 
lante de  mis  compañeros  de  trabajo,  delante 
de  mis  estudiantes.  Voy  a  ir  diciendo  lo  que 
brote,  quizá  de  una  manera  incoherente,  de 
mi  espíritu;  pero  tened  la  seguridad  de  que 
aún  cuando  esta  conversación  sea  inferior 
en  método  a  las  conferencias  que  la  han  pre- 
cedido, les  será  superior  en  la  espontanei- 
dad e  intimidad  de  los  conceptos  que  en  ella 
vierta. 
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Cuando  llegué  a  Buenos  Aires,  cuando  el 
vapor  tocó  en  vuestro  muelle,  cuando  se  ten- 
dió la  escala  y  comenzaron  a  subir  los  que 
esperaban  a  los  viajeros,  se  hizo  una  irrup- 
ción de  caras  desconocidas  para  mí.  Yo  lu- 
chaba en  mi  espíritu  entre  el  desasosiego  que 
produce  siempre  la  llegada  a  un  país  extraño 
(que  es,  por  mucho  que  uno  haya  leído  res- 
pecto de  él,  una  incógnita,  un  interrogante 
psicológico)  y  el  deseo  de  que  terminase  de 
una  vez  el  viaje  y  de  encontrarme  en  el  te- 
rreno de  la  acción  para  que  me  enviaba  la 
Universidad  de  Oviedo;  y  en  aquella  incerti- 
dumbre,  en  aquella  lucha  de  sentimientos  — 
un  poco  de  temor  de  un  lado,  un  poco  de  an- 
helo de  comenzar,  por  otro  —  me  vi  de  re- 
pente trasladado  a  la  tierra  asturiana.  El  mila- 
gro se  había  operado  por  una  circunstancia 
feliz.  A  mi  lado,  de  pronto,  se  habían  con- 
gregado seis  estudiantes  de  la  Universidad 
ovetense;  seis  antiguos  alumnos  míos;  seis 
muchachos  en  los  cuales  yo  había  puesto 
algo  de  mi  espíritu  —  con  el  afán  con  que 
así  lo  hago  en  mi  cátedra— y  que,  encontrán- 
dose por  muy  varias  circunstancias,  en  tierra 
argentina,  venían  a  saludar  a  su  antiguo  maes- 
tro. 

Me  pareció  que,  de  repente,  el  Avon,  el 
Puerto  de  Buenos  Aires,  el  grandioso  espec- 
táculo de  esta  Ciudad  inmensa  que  se  abría 
ante  mis  ojos,  desaparecían,  y  volvían  otra 
vez  el  tenue  gris  de  la  tierra  asturiana  y  la 
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silueta  de  la  alta  torre  gótica  de  la  Catedral 
que  casi  sombrea  el  edificio  de  la  Univer- 
sidad ovetense. 

¿Porqué  venían  aquellos  muchachos  a  re- 
cibirme? ¿Porqué  me  rodeaban?  ¿Porqué 
me  producían,  en  el  mismo  momento  en  que 
entraba  yo  en  tierra  extraña,  la  ilusión  de  que 
se  unían  mi  cuerpo  y  mi  espíritu  con  la  tie- 
rra que  acababa  de  dejar? 

Venían,  porque  a  pesar  de  haber  salido  de 
la  Universidad,  entre  ellos  y  yo  quedaba  un 
lazo.  Ese  lazo,  era  un  lazo  de  afecto.  Ellos 
me  querían,  y  me  querían  como  quieren  a 
todos  mis  compañeros  ovetenses.  Nos  quie- 
ren por  la  forma  especial  de  vida  que  hace- 
mos allí. 

En  primer  término,  porque  ellos  saben  que 
nosotros  tenemos  como  principal  interés  el  de 
la  enseñanza,  el  de  su  propio  aprovechamien- 
to; que  preside  a  todos  nuestros  actos  el  de- 
seo, por  lo  menos,  de  la  más  absoluta  justi- 
cia, y  que  aún  en  ese  trance  desagradable  del 
examen  —  que  yo  considero  como  la  falla  de 
la  carrera  del  profesor,  —  en  ese  trance  que 
suele  separar  a  los  alumnos  de  los  maestros, 
¡>  que  suele  suscitar  rencillas  y  animosidades, 
a  veces  duraderas  por  toda  la  vida  y  que  se 
cobran  en  el  momento  propicio;  —  aún  en 
ese  trance  repito,  la  relación  de  afecto  no 
se  rompe  entre  ellos  y  nosotros,  porque 
saben  bien  que  podremos  engañarnos,  pero 
que  jamás  cometemos  a  sabiendas  una  injusti- 
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cia.  Y  de  aquí  el  fenómeno  curioso  de  que  los 
estudiantes  de  Oviedo  sean  siempre  los  mejo- 
res amigos  de  los  profesores  de  quienes  han 
recibido,  o  no,  molestias  de  la  clase  a  que 
aludo. 

Saben  también  que  allí  no  perseguimos  el 
fin  pedantesco  y  pueril  de  algunos  profeso- 
res que  he  conocido  andando  por  el  mundo 
y  que  tienen,  como  lema  de  sus  relaciones 
con  los  discípulos,  en  este  particular,  la  de 
perjudicarlos  todo  lo  posible.  Allí  por  el 
contrario,  experimentamos  un  sentimiento 
profundo  cuando  alguna  vez  tenemos  que 
decirle  a  algún  muchacho:  «usted  no  puede 
continuar» .  Os  lo  digo  sinceramente:  eso  nos 
suele  causar  un  disgusto  mayor  que  el  que 
experimenta  el  alumno  al  recibir  la  noticia... 

Por  otra  parte,  nosotros  hacemos  una  vida 
muy  familiar  con  ellos.  Vida  familiar  en  la 
cátedra,  donde  trabajamos  juntamente  con 
nuestros  discípulos,  donde  los  agregamos  a 
nuestra  labor.  Oviedo  es  una  ciudad  peque- 
ña, provinciana,  familiar,  donde  nos  conoce- 
mos todos,  donde  nos  encontramos  a  cada 
momento,  y  donde  paseamos  más  de  una 
vez  en  grupos  que  forman  conjuntamente 
profesores  y  alumnos,  sin  distinción  de  nin- 
gún género,  como  buenos  compañeros, 
como  buenos  amigos  que,  en  los  instantes 
de  descanso  de  la  vida  de  academia,  charlan 
sobre  la  multitud  de  cosas  que  preocupan  a 
los  hombres  y  que  no  pueden  tratarse  den- 
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tro  de  las  horas  de  trabajo  universitario. 

Y  luego,  de  cuando  en  cuando,  salimos  al 
campo,  visitamos  monumentos,  admiramos 
paisajes;  y  a  todo  ello  vamos  juntos  maestros 
y  discípulos  como  camaradas,  con  nuestra 
merienda  en  los  bolsillos,  dispuestos  a  re- 
godearnos en  plena  naturaleza,  a  sentarnos 
sobre  la  yerba  fresca  de  los  prados  asturia- 
nos y  dispuestos  a  gozar,  en  una  charla  fa- 
miliar, íntima,  de  las  delicias  del  paisaje  y 
del  placer,  del  solaz  espiritual  que  el  cambio 
de  ideas  produce... 

Y  todavía  más,  porque  tenemos  un  día  es- 
pecial de  fiesta,  de>  asueto,  en  que  profesores 
y  alumnos,  los  grupos  de  cada  año  universi- 
tario con  sus  correspondientes  profesores, 
hacen  una  excursión  un  poco  más  larga,  pero 
con  la  misma  intimidad,  en  las  mismas  con- 
diciones de  vida  familiar  que  las  referidas; 
y  tened  en  cuenta  que  eso  se  hace  pocos  días 
antes  de  los  exámenes,  y  puedo  aseguraros 
que  jamás  atravesó  por  la  imaginación  de 
nadie  la  preocupación  de  que  horas  después 
aquellos  compañeros  van  a  convertirse,  los 
unos  en  reos  y  los  otros  en  jueces,  ni  cupo 

^  jamás  en  la  mente  de  un  estudiante  de  Ovie- 
do que  por  aquella  comunicación  familiar 
hubiésemos  de  faltar  a  los  principios  funda- 
mentales de  nuestro  ministerio. 

Pero  todavía  creo  que  nos  acerca  mucho 
más  que  estas  cosas,  otra  que  tiene  influencia 
grandísima  en  la  vida  docente;  y  es,  que  si 
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tratamos  a  los  alumnos  como  compañeros 
en  todas  las  manifestaciones  del  vivir,  tam- 
bién nos  descubrimos  a  ellos  con  entera 
franqueza;  y  así,  están  habituados  a  vernos,  no 
con  la  autoridad  del  «dómine»  que  mantiene 
siempre  la  superioridad  sobre  el  discípulo  y 
que  guarda  secreta  la* cuchillada  del  maestro, 
sino  como  hombres  que  sinceramente,  si  hay 
lugar  a  ello,  declaran  que  algunas  cosas  de  la 
ciencia  que  cultivan,  no  las  saben;  que  res- 
pecto de  otra  porción  de  cosas,  dudan;  y  que 
se  consideran  siempre  en  situación  de  ser  rec- 
tificados o  de  ser  superados  por  un  estudiante 
que,  con  penetración  verdadera,  especializa 
en  el  mismo  campo  en  que  ellos  trabajan. 

Y  esa  sinceridad  con  que  nos  mostramos 
a  ellos;  esa  manera  natural  con  que  depone- 
mos en  absoluto  la  vanidad  del  profesor 
(que  suele  ser  la  valla  más  honda  de  separa- 
ción entre  el  maestro  y  sus  discípulos),  creo 
yo  que  es  lo  que  más  nos  acerca,  dejándonos 
ver  así  de  una  manera  sencilla  al  igual  de 
ellos,  como  hombres  que  no  tienen  más  su- 
perioridad que  la  de  haber  empezado  más 
temprano  el  camino  y  haber  podido,  por 
tanto,  trabajar  y  cosechar  más  espiritualmente. 

Es  así  como  nosotros  fortalecemos  el  lazo 
que  nos  une;  y  los  estudiantes,  después  de 
haber  transcurrido  muchos  años  de  vida  uni- 
versitaria, conservan  el  mismo  calor,  la  mis- 
ma frescura  de  sentimientos  para  con  sus 
maestros. 
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Pero,  con  respecto  a  vosotros,  yo  me  en- 
contraba en  la  incertidumbre  sincera  que 
tengo  siempre  respecto  de  mi  trabajo,  en 
la  duda  que  me  acomete  a  cada  momento 
con  relación  a  todo  aquello  en  que  pongo  la 
mano.  Yo  me  decía:  —¿Qué  habrán  visto  en 
mí  los  estudiantes  para  pedir  esta  conferencia 
especial?  Ellos  que  están  cansados  de  cáte- 
dras, de  conferencias!  Una  cátedra  más,  una 
serie  de  lecciones  ¿qué  habría  de  importar- 
les? Antes,  lo  natural  sería  que  les  can- 
sase; y  en  vez  de  eso,  me  encuentro  con 
el  fenómeno  extraño,  inusitado,  de  que  ellos 
expresen  hacia  mi  una  corriente  de  simpatía 
que,  por  la  franqueza  de  sus  manifestacio- 
nes, no  puede  de  ninguna  manera  colocarse 
en  el  campo  de  las  que  pertenecen  a  la  pura 
cortesía  civil.  Y  pensando  en  cómo  podría 
haberse  esto  verificado,  no  habiéndose  pro- 
ducido el  contacto  espiritual  con  ellos  como 
lo  tuve  con  mis  discípulos  de  Oviedo,  pen- 
sando en  esto,  cayó  en  mis  manos  un  nú- 
mero de  cierto  periódico  de  Buenos  Aires, 
que  relataba  una  interview  con  uno  de 
vuestros  presidentes;  y  en  ella,  hablando  de 
la  Federación  Universitaria,  de  sus  anhelos, 
de  los  fines  que  perseguía,  encontré  esta 
nota:  «Nosotros,  una  de  las  cosas  que  quere- 
mos es  llegar  a  propiciar  la  intimidad  con  los 
profesores,  viviendo  con  ellos  en  un  pie  de 
familiaridad,  de  compañerismo  en  el  trabajo, 
haciéndonos  verdaderos  colaboradores  y  fun- 
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diéndonos  en  un  mismo  espíritu  dentro  de 
la  obra  universitaria».  Y  dije:  Aquí  está  la 
explicación  del  enigma.  Esto,  que  es  una  as- 
piración de  los  estudiantes  de  Buenos  Aires; 
esto  que  es  una  aspiración  de  la  Federación 
Universitaria;  esto  que  ellos  quieren  convertir 
en  la  ley  de  la  vida  de  su  Casa,  esto  lo  han 
visto  en  mí  como  representante  de  la  Univer- 
sidad de  Oviedo.  Saben  que  allí  vivimos  for- 
mando un  solo  cuerpo  los  unos  y  los  otros, 
y  el  fenómeno  que  se  ha  producido  es  sen- 
cillamente este:  aquel  pequeño  grupo  de  6 
ó  7  alumnos  de  la  Universidad  de  Oviedo, 
que  me  rodeaban  en  el  vapor  Avon,  se  ha 
extendido,  se  ha  ampliado  y  comprende  toda 
la  Federación  Universitaria. 

Y  ahora  os  diré  por  qué  me  interesan  a  mí 
los  estudiantes. 

Me  interesan  por  tres  cosas.  En  primer  lu- 
gar, desde  el  punto  de  vista  de  la  obra  de  la 
enseñanza,  porque  considero  que  ellos  son 
el  verdadero  factor  activo  dentro  de  ella;  el 
factor  con  que  es  preciso  contar  en  primer 
término  para  que  la  enseñanza  sea  lo  que 
debe  ser,  puesto  que  si  él  no  muestra  ver- 
dadero afán,  si  él  no  pone  lo  mejor  de  su 
espíritu  en  esa  obra,  será  perfectamente  inútil 
todo  esfuerzo  que  el  profesor  haga.  En  se- 
gundo lugar,  me  interesan  porque  yo  veo  en 
ellos  almas  que  comienzan  a  abrirse,  espíri- 
tus que  inician  su  contacto  con  la  realidad, 
todos  llenos  de  ansias,  todos  llenos  de  espe- 
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ranzas,  cada  uno  con  sus  cualidades  —  las  unas 
buenas,  las  otras  malas,  como  cada  hijo  de 
vecino;  y  siento  por  ellos  la  inquietud  que 
se  siente  por  algo  que,  pudiendo  llegar  a  ser 
un  fruto  saneado,  un  fruto  que  rinda  conse- 
cuencias excelentes  para  su  patria,  puede,  por 
concatenaciones  difíciles  de  evitar  en  la  vida, 
malograrse  y  convertirse  en  algo  inútil  para 
la  patria  e  inútil  para  sí  mismo.  Y  esa  misma 
inquietud  que  sentían  antiguamente  los  teólo- 
gos y  los  moralistas  por  la  salvación  del  al- 
ma, desde  el  punto  de  vista  religioso;  esa  in- 
quietud siento  yo  por  cada  espíritu  joven, 
por  su  salvación  en  la  vida  terrena.  Siento  el 
temor  de  que  todas  aquellas  cosas  buenas 
que  comienzan  a  florecer  en  él,  que  todos  los 
ideales  puros,  que  toda  aquella  posibilidad 
de  entusiasmos  grandes  por  las  grandes  co- 
sas de  la  vida,  se  malogren  y  se  agosten  al 
contacto  del  egoísmo,  de  las  pequeñeces,  de 
la  ruindad  del  medio  ambiente.  Y  acudo  solí- 
cito, en  todo  lo  que  me  es  posible,  a  evitar 
todo  error,  a  evitar  todo  extravío  en  el  cami- 
no, a  salvar  un  espíritu  más,  en  aquella 
medida  en  que  un  espíritu  puede  influir  so- 
bre otro;  sabiendo  ya  de  antemano  que,  aun 
siendo  muy  grande  el  esfuerzo  que  uno  rea- 
lice sobre  otra  alma,  siempre  habrá  un  ele- 
mento, absolutamente  imposible  de  preveer 
muchas  veces,  que  tendrá  en  ella  actuación  tal 
vez  mayor...  Y  como  he  visto  fracasar  tantos 
espíritus;  como  he  visto  tantos  jóvenes  des- 
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tinados  a  ser  grandes  lumbreras  en  su  país, 
a  ser  un  exponente  de  progreso  en  su  patria, 
malograrse  y  extraviarse  por  completo  y  ser 
inútiles  para  sí  propios  y  también  para  el 
mundo  entero,  ¡considerad  con  cuanto  te- 
mor, y  al  mismo  tiempo  con  cuanta  solicitud, 
he  de  seguir  paso  a  paso  ese  movimiento  del 
alma  juvenil  presente  a  mis  ojos,  que  va  poco 
a  poco  mostrando  el  reflejo  de  todas  las  im- 
presiones que  recibe,  y  que  muchas  veces  se 
hunde  sencillamente  porque  no  tiene  una 
mano  que  se  le  tienda  a  tiempo  y  que  la 
salve  del  abismo! 

Y  por  último,  amigos  míos,  hay  otra  cosa 
por  la  cual  me  interesáis  también.  Esa  ya  no 
se  refiere  a  vosotros  mismos.  Se  refiere  a  algo 
que  está  por  encima  de  vosotros.  Se  refiere 
al  porvenir  de  la  patria  y  de  la  humanidad. 
Él  está  en  vuestras  manos.  Vosotros  sois 
nuestros  herederos  naturales.  Lo  que  la  pa- 
tria tenga  que  ser,  lo  será  por  obra  vuestra. 
Así,  muestro  acierto  en  la  vida  lleva  consigo, 
no  el  porvenir  y  la  felicidad  de  un  individuo, 
sino  el  porvenir  de  un  mundo  entero  y,  en 
fin  de  cuentas,  el  de  la  humanidad;  y  ésta  es 
cosa  demasiado  seria  para  que  un  profesor, 
que  en  cierto  modo  es  un  parteador  de  espí- 
ritus, un  padre  de  almas,  mire  con  indiferen- 
cia la  acción  que  puede  ejercer  sobre  aque- 
llas que  se  abren  a  la  nueva  vida,  y  consi- 
dere que  cumple  perfectamente  su  misión 
invirtiendo  una  íhora  detrás  de  una  mesa  en 
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explicar  cosas  que  están  dichas,  la  mayor 
parte  de  las  veces,  en  un  libro... 

De  ahí  que  mi  relación  con  los  estudiantes 
procure  siempre  salir  de  los  límites  propia- 
mente docentes.  Yo  aspiro  a  ser  para  ellos 
algo  así  como  un  confesor,  como  un  hombre 
que,  dotado  de  la  experiencia  que  los  años 
cargan  sobre  nosotros  —  queramos  o  no  que- 
ramos —  cree  que  uno  de  los  deberes  de  su 
vida  consiste  en  comunicar  esa  experiencia  y 
ponerla  al  servicio  de  los  que  comienzan 
la  vida. 

Y  usando  de  ella,  usando  de  esta  fuerza 
que  en  mí  hay  por  razón  de  la  diferencia  de 
edades  entre  vosotros  y  yo,  quiero  deciros 
algunas  cosas  que  se  refieren  a  vuestros  pro 
pios  problemas. 

Uno  de  ellos  es  este:  Váis  a  tener  vuestra 
casa.  Váis  a  poseer  un  centro  material  de  co- 
hesión. Váis  a  tener  hogar.  El  hogar  acerca 
siempre;  el  hogar  une;  el  hogar  crea  cos- 
tumbres en  la  vida.  Allí  se  vinculan  y  se  estre- 
chan los  hombres,  y  de  esa  manera  matan 
muchos  prejuicios,  muchas  antipatías  pura- 
mente sentimentales;  los  espíritus  aprenden 
s  allí  a  conocerse,  que  es  como  aprender  a 
amarse. 

Pues  bien.  Yo  os  digo  que  cultivéis  vuestra 
casa,  no  sólo  con  ánimo  de  ostentación,  no 
sólo  como  lugar  donde  os  reunáis  para  las 
fiestas  extraordinarias,  sino  como  sitio  en  que 
os  encontréis  a  diario;  como  sitio  en  que  con- 
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viváis  verdaderamente  para  todas  las  cosas 
que  pueden  y  deben  importaros  en  la  vida 
estudiantil  y  en  la  vida  humana,  a  que  perte- 
necéis también.  Cultivad  la  sociabilidad.  Ella 
es  planta  un  poco  rara  y  difícil  de  vivir  en 
tierra  de  raza  latina.  Tenemos  un  exceso 
grande  de  individualismo;  ya  nos  lo  han 
visto  los  psicólogos.  Ese  individualismo  ha 
sido  creador  de  grandes  obras;  pero  ha  sido, 
también,  creador  de  grandes  desdichas.  Co- 
rregidlo, infundiendo  en  el  alma  latina,  a  la 
cual  pertenecemos  vosotros  y  nosotros,  esa 
firmeza  que  han  sabido  crear  y  mantener  de 
una  manera  alta  los  pueblos  sajones.  Hacedlo 
de  manera  que  cuando  forméis  vuestra  socia- 
bilidad y  os  separéis,  el  hogar  en  que  habéis 
vivido  la  vida  estudiantil  y  el  de  la  universidad, 
operen  de  tal  manera  que  el  lazo  con  ellos  no 
se  rompa,  sino  que  os  acompañe  en  todas  las 
acciones  futuras,  a  tal  punto,  que  por  encima 
de  las  diferencias  de  edad  o  de  intereses,  re- 
conozcáis siempre  al  hermano  de  la  Universi- 
dad y  le  tendáis  la  mano;  que  tengáis  ese  gesto 
generoso  de  tenderle  la  mano  a  pesar  de  to- 
das las  cosas  contrarias  que  puedan  haber 
surgido  entre  vosotros. 

Además  de  esto,  amigos  míos  (permitid- 
me lo  delicado  del  consejo),  no  seáis  pedan- 
tes. Esa  es  una  enfermedad  de  la  juventud. 
Como  yo  la  he  pasado,  no  tengo  reparo 
ninguno  en  hablar  de  ella...  Sólo  que  es 
una  enfermedad  que  en  algunos  pasa  y  que 
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en  otros  dura  toda  la  vida!  Debéis  procurar 
que  no  dure  en  vosotros,  si  la  padecéis,  más 
que  algunos  aflos,  esos  años  en  que  la  pe- 
dantería es  como  la  excrecencia  de  la  afirma- 
ción de  la  propia  personalidad,  que  asegura 
su  potencia  creadora  frente  al  mundo  y  la 
diputa  capaz  de  grandes  obras.  Eso,  es  una 
fuerza.  Pero  cuando  esta  fuerza  perdura  en 
momentos  en  que  es  preciso  sumar  y  no  res- 
tar; en  que  es  preciso  hacer  obra  colectiva  y 
no  individual,  separada,  entonces  se  convier- 
te en  un  mal;  se  convierte  sencillamente  en 
el  egoísmo,  en  la  afirmación  de  que  yo,  no 
sólo  soy  lo  que  valgo  más  en  el  mundo,  sino 
que  el  mundo  entero  tiene  que  estar  contem- 
plándome. 

Si  vosotros  queréis  seguir  por  el  camino 
de  la  ciencia,  la  pedantería  será  un  pesadí- 
simo bagaje,  porque  estará  poniendo  un  obs- 
táculo constante  en  el  camino  de  la  verdad, 
si  esa  verdad  la  ha  de  descubrir  otro.  Ahora 
bien.  Los  grandes  sabios  han  sido  siempre 
los  hombres  que  no  han  tenido  dificultad  nin- 
guna en  reconocer  la  obra  que  otros  han 
aportado.  Hay  una  vanidad  que  se  puede 
^conceder  al  científico:  es  la  vanidad  de  hacer 
lo  que  realmente  ha  hecho  en  el  campo  de 
sus  estudios;  pero  la  vanidad  comparativa, 
que  consiste  en  creerse  más  que  el  resto  de 
los  trabajadores  y  negar  la  obra  de  éstos,  está 
completamente  reñida  con  toda  acción  fe- 
cunda. 
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;  •  Para  la  juventud 


Vosotros  tendréis  que  hacer  obra  seria  en 
todos  los  órdenes  de  la  actividad.  La  haréis 
en  las  artes,  en  la  política,  en  las  letras,  etc.; 
la  tendréis  que  hacer  todos  los  días  y,  alguna 
vez,  resolviendo  graves  problemas.  No  os 
cuidéis  sólo  de  los  vuestros,  y  resolvedlos  en 
bien  de  la  humanidad. 

Por  último,  amigos  míos,  os  diré  otra  cosa. 
No  tengáis  prisa,  no  tengáis  afán  inmoderado 
por  llegar.  Llega  el  .que  quiere,  —  todavía 
más  que  el  que  puede. 

Pero  el  querer,  en  este  caso,  consiste  en 
hacer  labor  serena,  solícita;  en  difundir  la 
propia  originalidad  sobre  la  base  del  trabajo; 
en  tener  derecho  a  que  el  mundo  se  fije  en 
uno  y  lo  llame.  Cuando  es  el  mundo  quien 
llama,  se  tiene  la  seguridad  de  ocupar  un 
puesto  dignificado  y  realizar  una  obra  seria. 
Cuando  se  fuerza  la  opinión  y  se  precipita 
uno  en  el  terreno  que  todavía  no  tiene  dere- 
cho a  ocupar,  el  fracaso  es  seguro.  Porque 
aún  cuando  no  venga  el  fracaso,  surge  otra 
cosa,  surge  la  usurpación...  Y  en  los  momen- 
tos de  honda  meditación  con  nosotros  mis- 
mos, en  los  momentos  de  examen  de  con- 
ciencia, que  el  que  no  es  puramente  frivolo 
—  y  el  que  lo  sea,  no  nos  importa  —  tiene 
más  de  una  vez  en  su  vida,  nos  habremos 
de  acusar  de  las  cosas  que  en  el  mundo  ha- 
cemos sin  derecho  bastante,  y  de  las  que  in- 
justamente obligamos  a  los  demás  a  que  ha- 
gan para  nosotros. 
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Tiene  Leopardi  entre  sus  hermosas  poe- 
sías, una  que  concluye  de  este  admirable 
modo:  (Está  hablando  del  sábado,  víspera 
de  descanso  y  fiesta,  tras  el  cual  volverá  de 
nuevo,  —  los  estudiantes  lo  saben  mejor  que 
nadie  —  la  tristeza  del  día  de  trabajo.) 

Questo  di  sette  é  il  piú  gradito  giorno, 

Pien  di  speme  e  di  gioia: 

Diman,  tristezza  e  noia 

Recheran  l'ore,  ed  al  travaglio  usato 

Ciascuno  in  suo  pensier  fará  ritorno. 

Este  es  el  día  del  sábado,  antecesor  del  do- 
mingo, en  cuya  tarde  verdaderamente  triste 
reaparecerán  las  preocupaciones  de  la  vida 
ordinaria.  Va  a  empezar  el  mañana,  volverá 
el  fastidio  de  la  cotidiana  labor,  y  todo  el 
mundo  traerá  sobre  sí  el  peso  del  trabajo, 
de  las  miserias  y  dificultades  del  vivir,  que 
entristecen  al  poeta. 

Y  sigue,  dirigiéndose  al  muchacho  a  quien 
describe  la  fiesta: 

Garzoncello  scherzoso, 
i    Cotesta  etá  fiorita 

E  come  un  giorno  d'allegrezza  pieno 

Qiorno  chiaro,  sereno, 

Che  precorre  alia  festa  di  tua  vita. 

Godi,  fanciullo  mió;  stato  soave, 
Stagion  lieta  é  cotesta. 
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Altro  dirti  non  vo';  ma  la  tua  festa 
Ch'anco  tardi  a  venir,  non  ti  sia  grave. 

Seguid  el  consejo  de  Leopardi.  No  os 
preocupe  que  vuestro  día  de  fiesta  tarde 
algo.  El  vendrá  cuando  sea  sazón. 


II  -  LA  DESPEDIDA  A 
LOS  ESTUDIANTES  DE 
LA  FACULTAD  DE  DE- 
RECHO DE  BUENOS 
AIRES 


n  la  última  de  las  conferencias 
del  cursillo  de  Metodología 
e  historia  jurídicas,  que  ex- 
pliqué en  la  Universidad  de 
Buenos  Aires  (Agosto,  Sep- 
tiembre de  1909),  un  estudian- 


te, el  Sr.  Tezanos  Pinto,  pronunció  en  nom- 
bre de  sus  compañeros  un  discurso  de  des- 
pedida. ( 1 ) 
Contesté  a  él  con  las  siguientes  palabras : 

Señores:  Quien  me  conozca,  ha  de  hacer- 
me la  justicia  de  pensar  que  la  satisfacción 
honda  que  vengo  experimentando  y  que  tiene 
ahora  uno  de  sus  momentos  de  suprema 


(1)  Este  discurso  se  ha  publicado  en  el  libro  Mi  viaje  a 
América. 

21 


emoción,  no  se  funda  en  nada  personal,  en 
el  sentido  estrecho  y  egoísta  de  la  palabra. 

Es  toda  ella  objetiva  y  tiene  estos  dos  as- 
pectos: el  patriótico  y  el  universitario. 

Como  patriota,  consiste  en  considerar  que 
todo  eso  que  me  atribuís  —  con  sobrada 
benevolencia,  pero  todo  lo  que  creemos  es 
una  fuerza  en  su  afirmación  —  lo  atribuís  "  a 
un  español"  y  envuelve  el  supuesto,  por  tanto, 
de  que  España  es  capaz  de  producir  algo 
útil  para  la  obra  general  de  la  cultura. 

Añadiré  ahora  que  soy  lo  que  soy,  —  poco 
o  mucho  —  principalmente  por  obra  de  edu- 
cación española  y  de  "españoles". 

No  como  yo,  mejores  que  yo,  España  os 
puede  ofrecer  espíritus  hermanos  en  la  ma- 
nera de  concebir  y  desempeñar  la  enseñanza, 
espíritus  amplios,  que  se  pueden  entender 
con  los  vuestros,  abiertos  de  par  en  par  a  la 
verdad  libre. 

Como  universitario,  mi  satisfacción  está  en 
el  éxito  de  la  obra  que  Oviedo  me  enco- 
mendó. Este  éxito  no  está  en  los  aplausos 
a  mí,  sino  en  otra  cosa  más  honda:  en  la 
espontaneidad  con  que  vuestras  Facultades 
se  ofrecieron  a  cumplir  una  parte  de  nuestra 
obra,  entendiendo,  al  brindarme  esta  y  otras 
cátedras,  que  así  como  la  mejor  manera  de 
demostrar  el  movimiento  consiste  en  andar, 
la  mejor  manera  de  predicar  el  intercambio 
consiste,  no  en  cantar  sus  excelencias,  sino  en 
practicarlo  desde  luego. 
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En  vez  de  predicador  que  necesita  conven- 
cer a  los  vacilantes,  encontré  aquí  conven- 
cidos de  antemano,  que  me  dijeron:  "Con- 
formes; empiece  usted." 

Y  sin  ceremonia,  de  un  modo  natural, 
yo  he  sido  aquí  durante  tres  meses,  no  un 
extranjero  que  viene  a  mostrar  habilidades 
o  a  decir  lisonjas,  sino,  simplemente,  un  pro- 
fesor en  su  clase. 

Marcho  con  la  esperanza  de  que  la  serie 
de  visitas  continuará  y  de  que  profesores 
argentinos  irán  a  España.  El  buen  sentir 
de  vuestro  actual  decano,  el  doctor  Bidau,  ha 
sabido  encontrar  la  fórmula. 

Pero,  si  estoy  contento  de  los  resultados, 
no  estoy  "  completamente  "  satisfecho.  Mi 
comunicación  con  los  estudiantes  no  ha  sido 
lo  íntima  que  yo  quisiera.  Hemos  tenido  la 
plataforma  de  por  medio,  casi  siempre.  Hay 
que  completar  eso. 

Yo  habría  querido  vivir  más  íntimamente 
con  vosotros,  unir  más  hondamente  mi  espí- 
ritu al  vuestro;  que  nos  conociéramos  recí- 
procamente mejor.  Espero  hacerlo  en  un  día 
no  muy  lejano.  Creedme,  además,  que  llevaré 
a  mi  país,  a  los  estudiantes  de  Oviedo, 
vuestro  cordial  saludo.  Ellos  esperan  también 
unirse  a  vuestra  obra;  y  como  lo  expresó 
vuestro  representante,  ellos  y  vosotros,  todos 
los  que  estudian,  contribuirán  a  la  realización 
de  los  ideales  de  fraternidad  que  deben  ser 
nuestra  norma.  Ya  el  decano,  doctor  Bidau,  ha 
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resuelto  con  su  espíritu  práctico  (y  eso  que 
como  internacionalista  no  debiera  tenerlo,  ya 
que,  según  dicen,  la  materia  es  la  menos  prác- 
tica de  todas),  ha  resuelto,  digo,  ese  intercam- 
bio anhelado  en  relación  con  los  profesores. 
Pero  la  Universidad  de  Oviedo  quiere  que 
vayan  también  a  España  estudiantes  ameri- 
canos. Al  partir,  los  muchachos  me  dijeron: 
"D.  Rafael:  (allí  me  llaman  D.  Rafael,  graduán- 
dome de  viejo.)  Haga  que  vengan  estudian- 
tes; son  ellos  los  que  nos  interesan;  es  a  ellos 
a  quienes  queremos  conocer".  —  Ya  lo  sabéis, 
pues;  y  espero  que  así  será. 


(1)  Extracto,  redactado  conforme  a  los  apuntes  tomados  por  la 
prensa  limeña. 


MiGOS^míos:  Podría  objetar  a 
las  primeras  palabras  del 
Presidente  de  vuestro  Cen- 
tro universitario,  las  que  se 
referían  a  su  supuesta  inca- 
pacidad, como  alumno  de 
Medicina  no  literato,  para  expresar  en  forma 
castiza  el  encargo  de  simpatía  y  afecto  de  sus 
compañeros,  con  ejemplos  que  prueban  cómo 
se  han  hermanado  siempre  las  ciencias  y  las 
letras;  mas  no  quiero  recurrir  a  casos  de  la 
Historia  o  de  otros  países  y  voy  solamente  a 
presentarle  el  mentís  que  él  mismo  se  ha  dado, 
diciendo  lo  que  tenía  que  decir  en  forma  clara 
y  brillante;  y  para  que  no  se  nos  engría  (que 
es  feo  pecado)  le  diré  también  que,  cuando  un 
hombre  se  convierte  en  órgano  de  expresión 
de  un  afecto  leal,  cuando  representa  la  concen- 
tración de  un  sentimiento  colectivo  y  sincero, 
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es  orador  quiera  o  no  quiera,  porque  no  hay 
elocuencia  más  vibrante  y  comunicativa  que 
la  que  mana  del  corazón. 

En  la  cátedra,  los  profesores  aprendemos 
tanto  o  más  que  los  discípulos,  y  son  ellos  los 
que  nos  enseñan.  Aprendemos,  entre  otras 
cosas,  a  sondear  los  espíritus,  a  sorprender  e 
interpretar  las  más  leves  manifestaciones  de 
sus  estados;  y  la  experiencia  que  en  esto  tengo 
adquirida,  me  ha  bastado,  al  hablar  con  al- 
guno de  vosotros,  para  penetrar  en  vuestra 
alma  y  para  saber  que  sois  elementos  fervoro- 
sos, entusiastas,  en  la  gran  obra  de  la  frater- 
nidad hispano-americana,  antes  de  que  me  lo 
dijérais  explícitamente. 

A  vuestros  sentimientos  quiero  correspon- 
der abriendo  mi  espíritu  ante  vosotros,  des- 
cubriéndoos su  intimidad  en  aquel  orden  de 
ideas  que  pueden  más  interesaros.  He  sido 
(en  la  mayor  medida  en  que  un  hombre  se 
hace  a  sí  propio)  escultor  de  mí  mismo,  y  me 
he  forjado  a  través  de  luchas  y  rectificaciones 
mi  propio  ideal.  Voy,  pues,  a  deciros,  lo  que 
esa  preocupación  constante  de  mi  vida,  ese 
trabajo  educativo  interno,  ha  ido  dejando  en 
mi  alma/ 

Como  es  imposible  que  en  esta  tarde  hable- 
mos de  todas  las  fases  del  tema,  me  fijaré  es- 
pecialmente en  la  cuestión  del  ideal  de  vues- 
tra vida  como  universitarios  y  como  hombres. 

Ordinariamente,  nosotros,  los  profesores, 
nos  dirigimos  a  los  jóvenes  considerándolos 
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solamente  como  estudiantes,  sin  fijarnos  en 
que  sois  también,  y  sobre  todo,  jóvenes,  y  que 
como  tales  necesitáis  de  una  orientación  para 
vuestra  vida  total.  Esa  orientación  no  es  otra 
cosa  que  el  ideal  a  que  deben  corresponder 
todos  nuestros  actos,  desde  los  más  altos  hasta 
los  más  bajos.  Ideal,  tiene,  pues,  todo  hombre 
que  busca  la  ordenación  de  sus  facultades 
dentro  de  una  norma  elevada  y  trascendental. 

Creen  algunos,  que  como  "  ideal "  viene  de 
"idea"  y  como  la  idea  es  una  cosa  de  la  inte- 
ligencia, aquél  es  sólo  la  orientación  de  esta 
facultad  en  un  sentido  generoso,  amplio,  de 
perfección  suma.  Y  esta  limitación  ha  traído 
otra;  los  hombres  que  se  llaman  prácticos  han 
tachado  el  sentido  ideal  de  fantástico,  de 
opuesto  a  lo  real,  creador  de  poetas,  es  decir, 
soñadores  y  gente  inútil. 

Esta  oposición,  entre  el  sentido  práctico  de 
la  vida  y  el  ideal  que  se  califica  de  soñador, 
no  es  de  hoy,  que  es  eterno.  Repasando  la 
historia  de  los  pueblos,  se  ve  que  siempre 
han  luchado  ambos  sentidos  y  su  oposición 
la  vemos  concretada  hoy  en  la  enseñanza. 

Durante  un  período  largo  de  la  historia  de 
la  educación  humana,  ésta  se  encauzó 'en  mol- 
des equivocados;  se  caracterizó  como  una 
educación  exclusivamente  intelectual  y  li- 
bresca, considerando  el  espíritu  del  estu- 
diante como  un  fondo  pasivo,  simple,  recep- 
tor del  saber  o  de  las  opiniones  de  los  demás. 
Esa  educación  fué  anticientífica,  fué  algo  así 
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como  un  telón  aislador  que  separaba  al 
alumno  del  espectáculo  directo  de  la  realidad. 

Llegó  un  momento  en  que  los  hombres  se 
dieron  cuenta  de  ese  error,  y  vino  entonces 
una  reacción,  no  sólo  contra  la  equivocada 
manera  de  educar  intelectualmente,  sino  tam- 
bién, en  la  misma  esfera  del  espíritu,  contra  la 
educación  exclusivamente  cerebral,  que  no 
educaba  ni  la  voluntad  ni  el  sentimiento,  ner- 
vio de  las  determinaciones  humanas;  y  se 
trató  de  sustituir  aquella  enseñanza  por  otra. 
El  nuevo  sistema  relegó  el  libro  a  segundo 
lugar,  que  es  el  que  le  corresponde,  y  puso  al 
individuo  frente  a  las  cosas  mismas,  a  fin  de 
que  adquiera  ciencia  propia  y  no  ciencia 
ajena.  Pero  de  la  rectificación  se  apoderó  el 
sentido  práctico  vulgar  de  la  vida,  y,  exage- 
rando el  sistema,  o  mejor,  aplicándolo  en  una 
nueva  dirección  exclusiva,  llegó  al  sistema 
opuesto:  a  una  educación  fundamentalmente 
utilitaria,  más  peligrosa  tal  vez  que  la  que  le 
había  precedido. 

La  hora  de  reaccionar  nuevamente  ha  llega- 
do^ a  todos  conviene  que  busquemos  el  nece- 
sario equilibrio  entre  los  dos  extremos  viciosos. 

No  cabe  duda  ninguna  que  educar  en  la 
manera  realista  que  ha  buscado  la  pedagogía 
moderna,  es  una  necesidad  imprescindible; 
pero  esto  es  una  cosa  y  otra  es  la  educación 
puramente  utilitaria,  que  seduce  con  su  deno- 
minación de  "práctica". 

La  educación  puramente  utilitaria,  no  abre 
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el  espíritu  a  la  plena  realidad,  sino  que  la  re- 
corta y  la  reduce  a  un  solo  aspecto  y  seca  las 
fuentes  del  sentimiento  y  del  altruismo,  sacri- 
ficando la  humanidad  al  yo  individual. 

Queda  esto  comprobado  por  la  manera 
como  se  ha  entendido  la  cuestión  de  las  for- 
mas de  la  enseñanza  secundaria,  problema 
que  se  concretó  en  la  célebre  cuestión  del 
latín,  cabeza  de  turco  sobre  la  que  caían  los 
golpes  de  los  dos  contendientes. 

Entendían  unos  que  al  mantenimiento  o  la 
supresión  del  latín,  estaba  ligada  la  causa  en- 
tera de  la  cultura  general;  otros  creían  que 
era  necesario  suprimir  todo  lo  literario  e  ideal 
de  la  enseñanza,  que  quita  tiempo  a  otros  es- 
tudios que,  como  los  comerciales,  se  estima- 
ban más  necesarios. 

Estas  dos  posiciones  del  problema  eran 
equivocadas. 

Se  puede  suprimir  el  latín  sin  perjudicar 
aquella  parte  elevada  y  espiritual  de  la  ense- 
ñanza de  que  a  vosotros,  jóvenes  americanos, 
os  ha  hablado  el  insigne  Rodó;  sin  que  se 
pierda  la  alta  influencia  educativa  de  la  civili- 
zación clásica,  cuya  defensa  con  gran  justicia 
hizo  Leopoldo  Alas  en  un  famoso  discurso. 
Yo  soy  de  los  partidarios  de  la  supresión  del 
latín  en  el  período  de  cultura  general,  pero 
es  porque  creo  que  aquella  cosa  para  la  cual 
podía  ése  idioma  ser  instrumento  de  cultura 
humana  (no  especialista),  puede  adquirirse 
hoy  por  otros  caminos  y  sin  consumir  en 
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la  juventud 


aquella  enseñanza  lingüística  el  tiempo  que, 
efectivamente,  hace  falta  para  otras  cosas  de 
interés  más  general  y  moderno.  El  fondo 
ideal  vertido  en  la  literatura  de  las  lenguas 
clásicas  está  ya  expresado  en  los  idiomas  ac- 
tuales, sin  que  haga  falta,  para  adquirirlo,  el 
aprendizaje  de  las  lenguas  muertas.  Así,  en 
las  ciencias  jurídicas  y  filosóficas,  vivimos  to- 
davía en  gran  parte  del  pensamiento  de  Aris- 
tóteles y  de  Platón,  cuyos  libros,  la  inmensa 
mayoría  de  las  gentes  que  en  ellos  buscan 
elementos  de  formación  del  propio  saber, 
lee  traducidos  y  sin  necesidad  de  prepararse 
previamente  en  el  idioma  en  que  se  escribie- 
ron. Si  todos  los  pensadores,  jurisconsultos, 
políticos,  economistas,  etc.,  de  nuestros  días, 
tuviesen  que  acudir  a  la  lectura  directa  del  la- 
tín y  griego  de  los  grandes  libros  que  siguen 
siendo  fuentes  de  nuestro  pensar,  la  difusión 
de  la  cultura  se  acortaría  muchísimo;  y  la 
prueba  de  que  esto  no  es  necesario,  está  en 
que,  al  través  de  esas  traducciones,  el  ideal 
clásico  ha  seguido  influyendo  en  el  espíritu 
moderno,  como  el  ideal  religioso  del  pueblo 
hebreo  y  de  los  primeros  cristianos  sigue  ac- 
tuando y  fecundando  el  espíritu  de  tantos 
hombres  que  serían  incapaces  de  leer  en  len- 
gua hebrea,  griega  o  latina  la  Biblia  y  los  es- 
critos de  los  primeros  siglos.  La  causa  de  la 
cultura  general  en  esos  factores  que  examina- 
mos, está,  pues,  desvinculada  de  la  de  las  len- 
guas muertas. 
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Pero  del  mismo  modo  que  decimos  esto, 
conviene  decir,  a  los  que  entienden  que  la 
vida  debe  estar  sólo  gobernada  por  las  cosas 
prácticas  de  provecho  económico  y  personal, 
que  los  ideales  generosos,  que  los  sueños  ele- 
vados y  quijotescos,  son  los  que  precisamente 
han  originado  los  mayores  progresos  de  la 
vida  humana. 

Notad  que  la  conquista  de  la  libertad  se  ha 
hecho  a  fuerza  de  derramamiento  de  sangre, 
de  esa  misma  sangre  que  el  egoísmo  quisiera 
guardar  para  verterla  en  raudales  de  vida  en 
provecho  individual,  aunque  esa  vida  sea  in- 
digna y  rastrera. 

Y  así  ha  sido  constantemente.  Cuando  na- 
ció el  cristianismo  y  se  difundió  por  el  mundo 
¿quiénes  fueron  su  base  y  su  empuje  mayor, 
sino  aquellos  que  sacrificaron  por  él  su  vida? 

Recuerdo  que  en  la  gloriosa  revolución 
de  ¡868,  sobre  la  cual  empezamos  a  fundar 
la  España  nueva,  en  un  afán  generoso  de  re- 
formas y  novedades,  un  maestro  de  escuela 
propuso  en  cierta  asamblea  la  supresión  del 
pluscuamperfecto;  y  argumentaba  así:  "Si  hay 
ya  en  la  Gramática  tiempo  perfecto,  ¿qué  sig- 
nifica el  pluscuamperfecto?  Es  una  exagera- 
ción ilógica  que  a  nada  conduce".  Como  el 
maestro  referido,  hay  muchas  gentes  que  qui- 
sieran suprimir,  no  de  la  Gramática,  sino  de 
la  vida,  el  pluscuamperfecto;  cuando  en  ri- 
gor, tratándose  de  apuntar  ideales  para  la 
conducta,  si  fuese  posible  inventar  algo  por 
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encima  del  pluscuamperfecto,  habría  que  in- 
ventarlo. 

Los  hombres  que  se  llaman  prácticos  (y 
que  lo  suelen  ser  para  sí  mismos,  no  para  los 
demás)  tratarán,  siempre,  tenedlo  en  cuenta, 
jóvenes,  de  cortaros  las  alas;  querrán  mostra- 
ros a  su  manera  la  realidad  y  que  os  acomo- 
déis en  la  vida  mirando  siempre  al  sol  que 
más  calienta,  pues  ese  es  el  que  da  provechos 
inmediatos  y  palpables;  y  así,  poco  a  poco, 
os  irán  recortando  el  ideal,  que  concluirá  por 
ser  ante  vosotros  como  las  monteras  de  San- 
cho, que  sólo  servían  para  cubrir  los  dedos. 

Y  yo  os  digo,  que  precisamente  por  eso, 
porque  en  la  realidad  os  encontraréis  a  mu- 
chos de  esos  tentadores,  es  preciso  que  en- 
tréis en  la  vida  con  el  alma  muy  llena  de 
ideal,  para  que  cuando  se  escape  por  los  cho- 
ques inevitables  con  la  necesidad  dura  algo 
de  él,  quede  siempre  lo  suficiente  para  que 
podáis  flotar  por  encima  de  la  vulgaridad  hu- 
mana. 

Ocurrió  en  cierta  Corte  europea  que,  que- 
riendo el  Monarca  democratizar  la  vida  de 
Palacio,  organizó  reuniones  familiares  y  reci- 
bió a  todos  los  que  quisieron  ir,  permitiéndo- 
les llevar  un  traje  sencillo,  de  confianza,  como 
suele  decirse;  y  sucedió,  que  a  las  primeras 
recepciones,  fueron  todos  aseados,  con  las  ca- 
misas limpias  y  las  americanas  cepilladas, 
pero  que  al  segundo  mes,  tuvieron  que  supri- 
mirse aquellas  reuniones  y  volver  a  la  eti- 
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queta,  porque  la  mayoría  de  las  gentes,  que 
carecía  de  bastante  freno  interior,  para  guar- 
dar la  debida  medida,  concluyó  por  ir  con 
las  camisas  ajadas  y  las  botas  y  los  trajes  sin 
cepillar.  Como  este  caso,  hay  en  la  vida  mu- 
chos; si  no  ponéis  el  ideal  muy  alto,  se  ago- 
tará pronto,  en  la  mayoría  de  los  espíritus,  el 
poco  que  aprendieron  o  que  se  les  exige.  Hay 
que  apuntar  lo  más  alto  posible,  para  que  el 
tiro  no  dé  en  la  tierra  y  levante  el  barro  que 
nos  salpicará. 

Vosotros  seréis,  dentro  de  poco,  profesio- 
nales, los  de  la  Facultad  de  Derecho,  Jueces, 
Abogados,  etc.  ¿Cómó  miraréis  vuestra  carre- 
ra? ¿Cómo  un  puro  medio  de  hacer  una  for- 
tuna? Desgraciados  de  vosotros  si  no  véis  más 
que  esto.  No;  vuestra  obligación  primera  será 
velar  por  los  intereses  de  la  justicia;  lo  que 
la  patria  requiere  de  vosotros,  es  que  os  sacri- 
fiquéis por  el  ideal  de  verdad,  de  justicia,  de 
bien.  Si  os  dirigís  sólo  al  provecho  individual, 
la  función  ética  y  civilizadora  que  represen- 
táis en  el  mundo,  quedará  muerta.  Al  princi- 
pio, obtendréis,  sin  duda,  provechos  indivi- 
duales, egoístas;  pero  a  la  larga,  desquiciada  la 
Sociedad,  sin  amparo  el  derecho,  vosotros 
mismos  y  vuestros  hijos,  sufriréis  las  conse- 
cuencias de  vuestra  culpa.  Del  mismo  modo, 
quien  posee  una  casa  con  todas  las  exigencias 
de  la  higiene,  y  por  tenerlas  para  sí  no  se 
preocupa  del  tugurio  del  pobre,  no  se  librará 
de  las  epidemias,  que,  salidas  de  esas  habita- 
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dones  infectas,  subirán  a  las  más  altas,  preci- 
samente porque  quienes  en  ellas  habitan  egoís- 
tamente,  no  se  cuidaron  de  la  morada  del  in- 
feliz, creyendo  con  error  que  el  mal  ajeno  no 
pasa  de  quien  lo  sufre  y  no  se  refleja  en  todos 
los  hombres. 

Ejemplos  de  egoísmo  análogo,  son  tam- 
bién el  del  hombre  que  posee  un  libro  o  una 
obra  de  arte,  los  guarda  como  un  avaro  y  no 
los  saca  para  que  se  oréen  a  todos  los  vientos 
y  gocen  con  su  contemplación  todas  las  gentes; 
y  el  de  aquél  que  posee  la  verdad  y  se  en- 
cierra con  ella  en  su  torre  de  marfil,  en  vez 
de  darla  a  la  Sociedad  en  acto  de  verdadera 
devolución,  pues  sin  la  obra  preparatoria  y 
cooperadora  de  los  otros,  no  hubiera  él  po- 
dido llegar  a  donde  llegó.  Quien  así  se  con- 
duce, es  sólo  un  egoísta,  no  un  sabio  de  con- 
ducta recta  y  humana. 

Piensa  sobre  todo,  juventud  peruana,  que 
todo  pueblo  que  lleva  en  el  sentimiento  y  en 
el  ideal,  no  puramente  en  los  labios,  una  pa- 
tria grande  y  poderosa,  llega  a  crearla  segura- 
mente; pero  si  cada  uno  de  vosotros  no  prac- 
tica en  su  propia  vida  ese  ideal,  con  amor, 
con  entusiasmo,  con  fé,  con  abnegación,  ¿con 
qué  cara  os  presentaréis  a  vuestros  hijos  di- 
ciendo: "Este  es  el  Perú  que  hemos  hecho"? 
Porque  lo  cierto  e  indudable  es  que  nosotros 
somos  quienes  labramos  nuestra  propia  felici- 
dad o  desdicha  y  los  que  podemos  torcer  o 
dirigir  la  vida  del  grupo  humano  a  que  per- 
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tenecemos.  Si  queréis  enaltecer  vuestra  patria, 
jóvenes,  no  olvidéis  que  los  ideales  no  vienen 
de  afuera,  sino  de  adentro,  que  la  regenera- 
ción, para  ser  fructífera,  tiene  que  ser  obra  del 
mismo  que  desea  regenerarse,  y  que  si  sacri- 
ficáis por  ella  toda  mezquindad,  la  patria  será 
lo  que  desáis  que  sea:  grande  y  hermosa.  ¡Y 
qué  cosa  más  alta  podría  soñar  la  juventud! 


IV  -  LAS  ASOCIACIONES 
ESCOLARES  Y  EL  DEBER 
DE  LOS  ESTUDIANTES.  - 

CONFERENCIA    A    LOS  ESTU- 
DIANTES DE  LA  UNIVERSIDAD 
DE  LA  HABANA,  -  8  DE  MARZO 
DE  1910 


Sr.  Rector  de  la  Universidad,  amigos  míos : 


eseaba  ardientemente  que 
llegase  el  día  de  esta  confe- 
rencia y  lo  deseaba,  no  sólo 
para  cumplir  un  deber  de 
cortesía  que  coloco  sobre 
d  todos  los  demás,  sino  tam- 
bién^ especialmente,  para  llenar  una  exigencia 
de  mi  espíritu,  una  exigencia  que  ha  sido  fun- 
damental en  mi  vida,  muy  singularmente  desde 
que  he  entrado  a  formar  parte  de  un  Claustro 
Universitario:  la  de  ponerme  en  comunicación 
directa  o  íntima,  con  el  alma  de  la  juventud 
estudiosa.  Que  esto  es  así,  vosotros  lo  sabéis 
muy  bien.  Sabéis  que  la  conferencia  de  hoy 
no  es  a  la  manera  de  las  visitas  que  se  llaman 
de  estómago  agradecido,  por  que  su  idea  no 
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es  posterior  a  vuestros  agasajos,  al  ambiente 
de  simpatía,  de  cariño,  de  que  me  habéis  ro- 
deado, sino  que  fué  promesa  espontánea  de 
los  primeros  instantes,  formulada  en  las  pri- 
meras palabras  que  crucé,  apenas  llegado  a 
tierra  de  Cuba,  con  algunos  compañeros 
vuestros  que  tuvieron  la  gentileza  de  visitar- 
me. Me  adelanté  a  vuestros  deseos  y  pedí, 
como  un  favor  que  podíais  otorgarme,  (por 
que  para  mí  lo  es  siempre  el  estar  en  contac- 
to con  la  juventud)  ocasión  de  refrescar  mi 
espíritu  con  las  alegrías  y  las  esperanzas  de 
la  gente  joven,  con  el  brote  limpio  y  claro  de 
su  idealidad  generosa  y  soñadora.  Y  es  esto 
para  mí,  repito,  un  favor  tanto  más  grande, 
cuanto  que  yo  quisiera,  señores,  que  sobre 
todas  las  bondades  que  la  vida  pueda  tener 
todavía  conmigo  (y  ha  tenido  muchas  y  res- 
pecto de  ellas  soy  agradecido,  considerándo- 
me feliz  con  vivir,  como  Renán  se  considera- 
ba, ya  en  el  ocaso  de  la  vida  y  saltando  por 
encima  de  todas  las  tristezas  de  ella),  me  re- 
servase una  que,  en  el  orden  espiritual,  cam- 
bio por  todas  los  demás:  la  de  morir  siendo 
joven,  es  decir,  con  el  pensamiento  abierto  a 
todas  las  novedades  y  a  todos  los  optimis- 
mos, libre  de  las  sequedades  y  cristalizacio- 
nes que  la  vejez  suele  echar  sobre  él. 

Esto  aparte,  deseaba  que  llegase  el  presen- 
te momento  como  algo  especialmente  atracti- 
vo para  mi  corazón,  por  que  he  vivido  cons- 
tantemente en  íntima  relación  espiritual  con 
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los  estudiantes.  Me  llevó  hacia  ellos,  de  un 
lado,  el  interés  natural  en  todos  los  que 
tienen  vocación  docente  y  toman  la  misión 
que  en  este  respecto  les  corresponde,  no 
como  un  oficio  que  da  para  el  garbanzo, 
(sin  poner  en  él  más  cuidado  que  el  preciso 
para  que  parezca  cumplida  la  función  y 
pueda  firmarse  la  nómina  a  fin  de  mes),  sino 
como  un  verdadero  sacerdocio  que  no  queda 
cumplido  en  lo  meramente  externo  de  él,  sino 
que  aspira  cada  día  más  y  más  hondamente 
a  entrar  en  el  alma  de  los  discípulos,  a  im- 
primir en  ella  una  dirección  de  fuerza  y  bon- 
dad que  les  sirva  dt  guía  en  las  luchas  del 
mundo,  en  el  combate  por  la  verdad  y  la 
justicia,  y  a  que,  cualesquiera  que  sea  el  re- 
sultado oficial  de  las  relaciones  en  el  terreno 
de  los  exámenes,  o  el  rumbo  que  en  la  vida 
tome  cada  uno,  guarden  un  recuerdo  agrada- 
ble de  los  instantes  que  han  pasado  en  la 
Cátedra.  Esto  he  tenido  la  fortuna  de  conse- 
guirlo en  mi  labor  universitaria;  y  lo  he  con- 
seguido, sobre  todo,  por  que  he  procurado, 
como  decía  antes,  ser  joven  siempre;  por  que 
en  la  clase,  cuando  hablaba  a  los  alumnos,  me 
he  preocupado  antes  del  que  podía  menos  y 
entendía  peor,  que  del  que  podía  más  y  tenía 
la  intuición  rápida;  por  que  he  procurado  no 
hablar  en  abstracto  y  en  términos  doctorales 
que  sólo  sirvieran  para  mí,  sino  familiarmente 
y  en  concreto,  de  modo  que  sirviese  para  los 
oyentes,  haciéndoles  ver  las  cosas  de  la  ma- 
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ñera  más  clara,  más  inmediata,  más  imperso- 
nal posible.  Y  de  este  modo  he  logrado  (creo 
haber  logrado  por  lo  menos)  que  mis  alum- 
nos, sino  saben  mucha  Historia  del  Derecho, 
salgan  de  mi  Cátedra  amando  la  Ciencia, 
amando  el  Libro  y  acordándose  en  todas 
partes  con  cariño  de  aquellos  momentos  uni- 
versitarios. Así  he  tenido  la  complacencia  en 
todo  mi  viaje  (desde  Buenos  Aires,  desde 
esa  gran  ciudad  de  la  República  Argentina, 
en  la  cual,  apenas  puse  los  piés,  me  vi  rodea- 
do por  antiguos  alumnos  de  la  Universidad 
de  Oviedo,  que  siguen  siendo  buenos  ami- 
gos míos)  de  encontrar  en  todos  lados  discí- 
pulos que  han  venido  a  mí  con  el  mismo 
afecto,  con  el  mismo  cariño,  que  me  demos- 
traban en  aquellos  días  de  labor  común;  y 
entre  ellos  he  tenido,  por  encima  de  todas,  la 
satisfacción  de  hallar  algunos  a  quienes  había 
calificado  severamente  en  los  exámenes  y  que 
no  me  guardaron  por  eso  rencor,  por  que 
estaban  seguros  de  que  su  maestro  no  había 
hecho  más  que  aplicar  un  criterio  de  justicia 
y  que  en  ningún  momento  llevó  a  ese  juicio 
sentimiento  personal  alguno  que  hiciera  caer 
la  balanza  hacia  donde  no  debía  caer. 

Y  habiendo  sido  así  hasta  ahora  en  mi  vida 
universitaria,  claro  es  que  había  de  desear 
vivir  con  vosotros  en  la  misma  forma;  tanto, 
que  si  a  mí  me  hubiese  sido  posible  —  que 
no  lo  era,  por  exigencias  de  la  misión  que 
aquí  me  trae,  —  escoger  libremente  mi  área 
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de  acción,  las  ocupaciones  ordinarias  de  la 
vida,  lo  que  hubiese  hecho  principalmente 
era  entrar  en  clase  con  vosotros,  escuchar  a 
vuestros  profesores,  y  luego  salir  con  mis 
apuntes  debajo  del  brazo  charlando  con 
todos  y  cada  uno,  acerca  de  la  cátedra  y  de 
todos  los  problemas  que  pueden  interesar  a 
un  estudiante.  Como  eso  no  ha  sido  posible, 
he  tenido  que  limitarme  a  este  momento  de 
comunicación  directa  y  especial  con  vosotros, 
fuera  de  aquellas  que,  en  términos  generales 
hemos  tenido  en  las  conferencias  anteriores, 
a  que  no  habéis  faltado,  y  en  las  excursiones 
a  provincias,  en  qué  vuestra  compañía  fué 
constante. 

Todavía  hubiese  yo  deseado  que  esto  de 
hoy,  ^n  vez  de  ser  una  conferencia  en  el  sen- 
tido vulgar  de  la  palabra,  fuese  una  confe- 
rencia en  el  sentido  técnico,  es  decir,  una 
conversación  en  la  cual,  yo,  en  vez  de  ocupar 
la  tribuna,  hubiese  tomado  una  silla  para  estar 
en  vuestro  mismo  plano  y  al  lado  vuestro  y 
así,  llanamente,  sin  aire  de  discurso,  nos  hu- 
biésemos comunicado  pensamientos  y  senti- 
mientos, contándome  vosotros  lo  que  pensáis, 
cómo  sentís  vuestra  misión  escolar  y  la  pro- 
fesional del  día  de  mañana,  cómo  concebís  y 
cómo  palpita  en  vosotros  la  idea  de  la  patria 
y  de  su  obra  en  el  mundo,  y  yo  os  hubiese 
dicho  cómo  entiendo  cada  una  de  esas  cosas; 
y  así  hubiésemos  llegado  a  los  más  hondos 
problemas  de  la  comprensión  de  la  vida,  tro- 
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cando  la  vibración  de  nuestros  espíritus 
como  una  prenda  de  amistad,  de  cariño  sóli- 
do entre  nosotros. 

Pero  tampoco  esto  ha  podido  ser,  por  las 
condiciones  apuradas  de  tiempo  en  que  rea- 
lizo mi  visita  a  la  Habana;  si  bien  confío  en 
que  me  será  dable  hacerlo  algún  día.  Por  el 
momento,  contentémonos  con  esta  forma  de 
monólogo,  en  que  espero,  sin  embargo,  que 
vosotros  me  seguiréis,  contestando  interior- 
mente con  vuestro  pensamiento  a  mi  palabra, 
si  es  que  ella  puede  sugeriros'  algo  y  produ- 
cir en  vosotros  la  colaboración  ideal  que  ape- 
tece todo  el  que  se  dirige  a  un  público. 

He  escogido  como  temas  de  este  monó- 
logo, algunos  de  los  asuntos  que  creo  han  de 
interesar  particularmente  a  muchos  de  los  es- 
tudiantes. Realmente  no  hay  asunto  en  la 
vida  que  no  sea  inagotable.  Para  las  gentes 
que  los  ven  de  un  modo  superficial,  que  no 
penetran  en  su  fondo,  todos  se  agotan,  por 
que  se  les  acaba  pronto  la  substancia  y  eso  les 
produce  la  ilusión  de  que  se  les  ha  acabado 
también  el  problema;  pero  cuando  no  se  ven  así 
las  cosas,  a  medida  que  vamos  avanzando  en 
edad,  que  vamos  conociendo  mejor  la  reali- 
dad en  que  vivimos,  ella  se  ensancha  y  ahon- 
da juntamente  y  presenta  un  caudal  cada  vez 
más  rico  de  consideraciones  y  observaciones, 
que  también  en  cada  momento  de  la  vida  son 
de  un  modo  diferente.  Así  ha  podido  decir 
muy  bien  don  Juan  Valera,  hablando  del 


46 


Fausto  de  Goethe,  que  ese  poema  tenía  la 
cualidad  de  todos  los  grandes  libros,  que  no 
dicen  lo  mismo  a  todos  los  lectores  ni  a 
todas  las  edades,  sino  que  poseen  un  fondo 
tan  grande  de  substancia,  un  capital  tan  ina- 
gotable de  ideas,  que  dan  para  todas  las  eda- 
des y  situaciones  del  espíritu.  Así,  digo,  son 
todos  los  asuntos  de  la  vida.  Y  hablando  de 
esto,  la  asociación  de  ideas  me  lleva  a  unos 
momentos  no  muy  lejanos  de  este  mismo 
viaje  que  ahora  termino  en  Cuba,  en  que 
tuve  la  sensación  más  honda  de  lo  inagotable 
de  la  vida,  ante  el  espectáculo  más  grandioso, 
más  imponente,  que  me  ha  sido  dado  pre- 
senciar. Era  en  el  Observatorio  Astronómico 
de  la  Universidad  de  Córdoba  (República  Ar- 
gentina) y  en  una  noche  tropical,  en  que  con- 
templé, con  la  ayuda  de  los  poderosos  instru- 
mentos científicos  que  allí  se  manejan,  algu- 
nas de  las  maravillas  de  lo  que  llamamos 
Cielo;  y  entre  ellas,  se  apoderó  de  mi  alma 
especialmente  la  visión  de  una  nebulosa,  que 
constituía  para  mí  una  novedad  y  al  propio 
tiempo  una  revelación.  Figuraos  uno  de  esos 
cuernos  de  la  abundancia  que  suelen  acom- 
pañar a  ciertas  estatuas  clásicas  y  cuya  boca 
o  abertura  mirase  hacia  el  observador,  mien- 
tras el  vértice  se  hundiese  en  las  profundi- 
dades del  espacio;  y  aquella  abertura,  como 
un  inmenso  cráter  de  que  brotasen,  en  cas- 
cada luminosa,  miles  y  miles  de  estrellas  que 
constituían,  en  lo  más  profundo  a  que  llegaba 
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a  la  juventud 


la  vista,  como  una  llamarada  sin  solución,  la 
cual  iba  resolviéndose,  a  medida  que  se  apar- 
taba del  foco,  en  chispas  brillantes  cada  vez 
más  individualizadas.  Lo  grandioso  del  es- 
pectáculo no  estaba  en  la  masa  ni  en  la  luz, 
sino  en  la  perspectiva,  que  permitía  a  la  vista 
hundirse  en  las  profundidades  de  aquel  crá- 
ter y  concebir  su  continuación  indefinida  en 
el  espacio,  hundiéndose  cada  vez  más  en  él, 
hasta  un  límite  que  sólo  la  imaginación  pu- 
diera adivinar.  Entonces  tuve  como  nunca  la 
intuición  de  lo  infinito  y  pensé  que  así  tam- 
bién es  honda  y  profunda  la  vida  cuando 
se  la  puede  mirar  con  ojos  de  telescopio; 
y  que  la  función  más  alta  de  la  Ciencia  y  del 
estudio  están  precisamente  en  alargarnos  la 
inteligencia  y  aguzarla  para  que  veamos  to- 
das las  cosas  tan  inagotables  y  preñadas  de 
contenido  como  aquella  nebulosa  de  que  os 
hablo. 

Así  el  hablar  de  vuestros  problemas,  de 
vuestras  ilusiones  y  de  vuestras  esperanzas, 
sería,  para  quien  pudiera  verlos  en  su  en- 
traña más  íntima,  inagotable  e  infinito,  hasta 
donde,  por  aplicación  retórica,  puede  apli- 
carse esta  palabra  a  lo  humano;  pero  aún 
dado  el  caso  de  que  yo  fuera  capaz  de  ello, 
no  podría,  ni  comprender  en  una  conferen- 
cia todo  lo  que  de  interesante  para  vos- 
otros ofrece  la  vida,  ni  agotar  uno  solo  de  los 
asuntos;  y  me  limito  a  esbozar  tres  de  ellos: 
uno  que  se  refiere  al  estudiante  como  tal; 
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otro,  al  estudiante  como  inteligencia,  y  el 
tercero  al  estudiante  en  sus  relaciones  con 
el  medio  social.  Hablaré  brevemente  de  cada 
uno  de  estos  puntos,  diciendo  de  cada  uno 
de  ellos,  o  cosas  que  he  visto,  o  cosas  que  he 
pensado. 

Considerando  el  estudiante  como  tal,  es- 
timo que  tiene  ante  sí  dos  cuestiones  que 
principalmente  le  deben  preocupar  y  atraer: 
de  una  parte,  su  interés  propio  e  individual, 
su  propia  finalidad  profesional  y  específica 
como  estudiante;  de  otra  parte,  la  Univer- 
sidad p  el  Centro  docente  donde  vive  y 
del  cual  es  un  elemento  fundamental.  Sus 
fines  particulares,  en  aquello  que  el  estu- 
diante tiebe  ser  para  sí,  le  han  preocupado  y 
ha  tratado  de  lograrlos,  desde  el  momento 
en  que  se  formó  un  cuerpo  escolar  propia- 
mente dicho,  es  decir,  mediante  la  asocia- 
ción, mediante  una  labor  cooperativa  de 
todos  los  individuos  ligados  por  el  lazo  ideal 
del  interés  común  que  persiguen  y  que  ori- 
gina, por  sí  solo,  una  persona  social,  superior 
a  cada  uno  de  los  componentes.  No  es  la 
asociación  de  estudiantes  una  forma  moder- 
na de  vida  universitaria  o  escolar;  es  una 
forma  de  vida  que  comienza  cuando  comien- 
za también  la  Universidad,  cuando  empeza- 
ron a  constituirse  núcleos  de  jóvenes  que 
tenían  una  finalidad  especial,  la  de  estudiar, 
la  de  formar  su  espíritu  para  una  direc- 
ción particular  de  la  vida  o  del  pensamien- 
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to,  bajo  la  dirección  de  un  hombre  al  que 
consideraban  como  maestro. 

En  aquellas  primitivas  Universidades  de  la 
Edad  Media,  —  que  se  formaron  como  todos 
sabéis,  no  por  iniciativa  del  Estado,  ni  por 
fundación  de  un  particular,  ni  como  insti- 
tuciones que  nacieran  de  golpe,  con  un  or- 
ganismo acabado  provisto  de  su  reglamento 
definitivo,  sino  sencillamente  como  un  grupo 
espontáneo  de  estudiosos  que  se  creaba  al- 
rededor de  un  Profesor  de  fama,  —  los  estu- 
diantes constituían  ya  una  sociedad,  que  era  la 
propiamente  universitaria.  Y  como  en  aque- 
llos centros  de  estudios  superiores  verda- 
deramente cosmopolitas,  iban  a  aprender  jó- 
venes de  todas  partes  de  Europa  (me  refiero 
ahora  solamente  a  las  Universidades  del 
mundo  cristiano),  era  natural  que  se  forma- 
sen, por  bajo  de  la  agrupación  común,  asocia- 
ciones especiales  de  todos  los  procedentes 
de  una  misma  patria;  y  en  efecto,  así  fué,  y 
era  cosa  de  ver  en  la  gloriosa  Universidad 
de  Bolonia,  en  la  de  París,  en  tantas  otras  de 
igual  renombre,  a  los  estudiantes  agrupados 
en  "naciones"  como  se  decía,  o  sea,  por 
grupos  de  compatriotas,  que  nombraban  su 
jefe,  que  mantenían  su  solidaridad  especial, 
que  atendían  a  muchas  de  las  necesidades  de 
sus  socios  y  en  que,  a  su  vez,  cada  uno  de 
éstos  se  relacionaba  y  obligaba  con  el  resto 
de  los  demás.  Yo  he  podido  ver  en  una  de 
esas  Universidades,  en  la  de  Bolonia  (mejor 
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dicho,  en  su  antiguo  edificio,  que  hoy  es 
Biblioteca  Municipal)  los  muros  y  techos 
del  patio,  de  la  escalera  y  de  las  antiguas 
cátedras,  decorados  con  los  escudos  de  todos 
los  jefes  de  "naciones"  o  sea  de  los  grupos 
de  estudiantes  que  de  los  distintos  Estados 
de  la  Europa  de  entonces,  iban  allí  a  adquirir 
enseñanzas;  y  como  entonces  no  era  la  clase 
media,  como  en  muchos  Estados  modernos 
ocurre,  la  que  única  o  principalmente  concu- 
rría a  la  Universidad,  sino  que  la  nobleza  y 
el  clero  también  enviaba  a  sus  jóvenes  a  las 
cátedras,  ordinariamente  se  escogía  por  jefe 
a  un  estudiante  de  representación,  que  es- 
tampaba su  escudo  nobiliario  de  hidalgo  o 
de  superior  categoría,  al  frente  del  signo 
de  su  agrupación  nacional. 

Pero  estas  primitivas  asociaciones  desapa- 
recieron pronto;  y  desaparecieron,  porque 
a  medida  que  iban  fundándose  Universidades 
en  las  distintas  naciones,  los  alumnos,  sin 
necesidad  de  salir  de  su  propio  país,  encon- 
traban en  él  todas  las  excelencias  de  la  ense- 
ñanza; y  así  fué  disminuyendo,  de  día  en  día, 
aunque  sin  desaparecer  por  completo  (hoy 
también  existe),  la  concurrencia  de  estudian- 
tes de  idioma  y  patria  distintos  a  una  misma 
Universidad. 

Vino,  luego  del  período  de  brillantez  de  la 
vida  universitaria,  la  decadencia  de  ella  en 
todas  partes;  y  ha  sido  preciso  que  llegara  el 
siglo  xix,  con  el  grandioso  despertar  de  las 
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aspiraciones  sociales,  con  la  rectificación  del 
sentido  individualista  que  caracterizó  el  movi- 
miento revolucionario  del  siglo  xvm,  para  que 
en  la  Universidad  reviviese  el  antiguo  ideal 
de  asociación,  fecundado  por  las  nuevas  di- 
recciones de  la  vida.  Así  han  nacido  en  nues- 
tro tiempo  los  tipos  diferentes  de  asociaciones 
escolares  de  que  quiero  hablaros  de  un  modo 
rápido. 

En  primer  lugar,  hay  la  asociación  escolar 
para  fines  científicos  y  educativos;  es  decir, 
que  el  estudiante  no  se  contenta  con  trabajar 
en  su  cátedra,  con  preparar  su  programa  para 
el  examen,  sino  que  tiene,  además,  sus  aficio- 
nes intelectuales  privativas  y  esas  las  cultiva 
en  unión  de  los  compañeros  que  participan 
de  ellas;  y  así  funda,  por  ejemplo,  en  las  uni- 
versidades inglesas,  los  clubs  Shakespearianos 
o  los  que  tienen  por  objeto  la  lectura  y  estu- 
dio de  otros  grandes  escritores  nacionales. 
En  otras  partes,  en  Alemania,  en  los  Estados 
Unidos,  etc.,  fundan  análogamente  los  estu- 
diantes clubs  o  asociaciones  dedicados  a  cul- 
tivar ciertas  ramas  de  la  ciencia,  o  mantener  y 
difundir  el  sentido  y  la  representación  de 
autores  insignes  que  tienen  significación  parti- 
cular en  la  historia  intelectual  de  la  patria,  o 
en  la  del  mundo  entero. 

En  España  se  ha  creado  una  forma  exte- 
riormente  parecida  a  esas  asociaciones,  que  ha 
durado  muchísimos  años  y  solía  llevar  el 
nombre  de  academia;  pero  las  academias  es- 
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colares  españolas,  diferían  bastante  en  el 
fondo  de  esos  clubs  ingleses,  alemanes,  norte 
americanos,  a  que  me  he  referido  antes.  Eran, 
sin  duda,  asociaciones  de  carácter  científico  y 
literario,  que  fundaban  los  estudiantes  para 
discutir  y  especializar  los  puntos  que  les  ha- 
bían interesado  más  en  el  curso  de  su  carrera; 
pero  esas  academias  degeneraban  inmediata- 
mente en  asambleas,  en  que  se  jugaba  al  par- 
lamento y  se  ensayaban  oradores  para  lo 
futuro;  y  los  que  a  ellas  acudían  —  lo  digo 
porque  he  pertenecido  a  esas  academias  y  he 
pecado  lo  mismo  que  los  demás  —  íbamos 
casi  siempre  buscando,  no  la  serena  investi- 
gación-de la  verdad,  no  el  concurso  de  nues- 
tros compañeros  para  aclarar  alguna  cuestión, 
algún  pensamiento  que  nos  resultaba  obscuro 
en  la  lectura  de  nuestros  autores  favoritos, 
sino,  sencillamente,  la  ocasión  de  lucirnos,  de 
hacer  notar  que  hablábamos  bien  (o  de  figu- 
rarnos que  hablábamos  bien),  y  de  vencer  al 
contrario  en  la  disputa  a  fuerza  de  ingenio  y 
de  desplantes  retóricos.  Esto  tenía  dos  incon- 
venientes grandísimos:  el  primero  era  el  de 
hablar  en  todas  ocasiones  y  sacrificar  el  fondo 
a  la  forma,  y  el  segundo,  el  de  la  inmoralidad 
que  nace  de  convertir  lo  que  se  llama  propia- 
mente discusión,  que  es  el  cambio  sereno, 
transigente,  de  opiniones  y  puntos  de  vista, 
en  una  lucha  en  la  cual  no  queda  más  que  la 
vanidad  de  vencer  al  contrario. 

Por  eso  las  academias  escolares  españolas 
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de  este  tipo,  dicho  sea  en  honor  de  la  juven- 
tud que  ha  venido  detrás  de  nosotros,  han 
desaparecido  de  nuestras  costumbres.  Los  jó- 
venes de  hoy  han  comprendido  que  ese  no 
era  camino  para  ir  a  ninguna  parte  seria  y  que 
se  hacía  preciso,  por  el  contrario,  ( dado  que 
ellos  reconocían  como  uno  de  los  defectos  de 
su  raza  o  civilización,  la  facilidad  y  el  abuso 
de  la  oratoria  y  el  peligro  de  sacrificarlo  todo 
a  la  brillantez  de  la  palabra)  reducir  aquellas 
manifestaciones  a  formas  sobrias,  severas,  de 
trabajo  científico  o  literario  especial,  a  parte 
de  la  Cátedra.  A  este  nuevo  tipo  pertenecen, 
aunque  su  iniciativa  ha  partido  de  profesores, 
la  Escuela  práctica  de  estudios  jurídicos  y  so- 
ciales de  la  Universidad  de  Oviedo  y  los  Se- 
minarios o  Laboratorios,  que  en  ella  y  en 
otras,  sirven  para  formar  la  personalidad  inte- 
lectual de  los  jóvenes  que  sienten  la  necesi- 
dad de  tenerla. 

También  son  tipos  modernos  los  clubs  y 
asociaciones  que  tienen  por  fin  la  educación 
física,  de  tan  exhuberante  desarrollo  en  las 
Universidades  inglesas  y  Norte-americanas, 
hasta  el  punto  de  constituir  en  algunas  de 
éstas  una  amenaza  para  los  estudios,  como  lo 
he  oído  declarar  a  varios  profesores.  La  aten- 
ción de  los  alumnos,  fuertemente  atraída  por 
los  deportes  y  por  las  luchas  de  este  género, 
se  aparta  de  la  labor  intelectual  o  flojea  en 
ella,  incluso  por  falta  de  tiempo  que  dedicarle. 

Pero  no  podía  la  actividad  estudiantil  dete- 


54 


nerse  en  sólo  esos  dos  tipos  de  asociación, 
propiamente  educativos,  en  lo  físico  y  en  lo 
intelectual.  Era  lógico  que  también  surgiesen 
las  relativas  a  los  intereses  y  derechos  de  los 
estudiantes  como  clase.  Esos  derechos  e  inte- 
reses, podían  ser  desconocidos  o  mermados, 
y  era  natural  que  por  ellos  velasen  quienes 
los  poseen,  constituyéndose  en  asociaciones 
de  defensa,  como  los  obreros  han  constituido 
las  suyas.  Y  en  efecto,  esas  asociaciones  han 
surgido,  algunas  veces  con  exclusión  de  todo 
otro  fin;  otras,  aliándose  a  fines  científicos, 
literarios  o  de  cualquiera  de  los  géneros  de 
que  hablaré  luego.  Pero  hay  aquí  un  peligro 
del  que  quiero  tratar  con  toda  franqueza. 

Creó  que  los  estudiantes  deben  constituir 
asociaciones  defensivas  sobre  la  base  de  una 
clara,  serena,  imparcial  conciencia  de  sus  de- 
rechos; pero  que,  al  propio  tiempo,  deben 
pensar  en  que  los  derechos  especiales  que 
tienen  con  respecto  a  la  Universidad  (y  a 
todo  el  organismo  técnico  y  administrativo 
de  la  enseñanza)  los  tienen  a  título  de  estu- 
diantes y  por  tanto  para  la  obra  docente  en 
que  como  tales  colaboran,  para  recabar  en 
ella  por  ella  y  a  beneficio  de  ella,  todas  las 
condiciones  favorables,  de  modo  que  el  de- 
signio, el  propósito  que  la  guía,  se  logre  en 
todo  lo  que  puede  depender  de  la  acción 
misma  del  alumno  y  de  los  medios  que  se  le 
dan  para  que  la  realice.  Es  por  tanto,  una 
tabla  de  derechos  que  abraza  desde  el  res- 
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peto  más  delicado  a  la  dignidad  humana  del 
estudiante,  hasta  la  obtención  de  medios  y 
condiciones  para  que  la  enseñanza  a  que 
aquél  aspira,  sea  una  realidad  y  no  una  fic- 
ción. Y  en  esa  determinación  de  derechos, 
elevada  en  cuanto  al  propósito,  precisa  en 
cuanto  a  los  detalles,  el  estudiante  no  debe 
perder  de  vista  el  principio  jurídico  que  se 
impone  a  toda  vida  racional,  esto  es,  que  a 
medida  que  el  hombre  va  adelantando  en  el 
campo  de  su  propio  derecho,  va  haciéndose 
consciente  de  él  y  logrando  de  la  sociedad  el 
respeto  y  la  consideración  de  su  propia  esfera 
jurídica,  va  aumentando  también  en  deberes, 
porque  es  condición  de  la  vida  que  las  res- 
ponsabilidades crezcan  a  medida  que  crece  la 
personalidad.  Por  eso,  los  estudiantes,  al 
constituir  esas  asociaciones  de  defensa  y  soli- 
daridad a  que  me  refiero,  y  al  servirse  de 
ellas,  han  de  procurar  no  utilizarlas  de  modo 
que  vengan  a  contradecir  la  misma  función 
educativa  de  que  provienen;  y  digo  esto,  por- 
que soy  profesor  español  y  como  tal  he  po- 
dido ver  en  muchas  Universidades  de  mi  país 
(también  en  otros  ocurren  estas  cosas),  aun- 
que no,  afortunadamente,  en  la  de  Oviedo, 
cómo  el  espíritu  de  solidaridad  entre  los  es- 
tudiantes se  usaba,  a  veces,  para  una  cosa  que 
no  puede  ser  más  contradictoria  con  la  mi- 
sión que  a  los  estudiantes  corresponde:  para 
pedir  o  apoyar  que  se  adelante  el  día  de  las 
vacaciones.  He  visto  eso,  y  he  obtenido  por 
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respuesta,  cuando  preguntaba  a  los  buenos 
alumnos,  a  los  estudiosos,  por  qué  se  unían  a 
la  masa  holgazana,  que  lo  hacían  "por  espí- 
ritu de  compañerismo":  contestación  que 
siempre  hubo  de  producirme  la  más  honda 
tristeza,  porque  me  recordaba  ese  otro  com- 
pañerismo de  "cuerpo"  o  de  "clase"  que  he 
censurado  siempre  porque,  en  virtud  de  él, 
cuando  se  descubre  que  algún  compañero  ha 
cometido  alguna  acción  deshonrosa,  en  vez 
de  lanzarlo  afuera,  repudiando  toda  concomi- 
tancia, se  le  cubre  y  defiende  para  que  no  su- 
fra la  colectividad,  como  si,  en  rigor,  ésta  no  se 
hiciera  responsable  con  el  silencio  o  la  com- 
plicidad de  la  ocultación  y  no  quedara,  por  el 
contrario,  libre  de  toda  culpa,  con  el  castigo 
de  quien  no  merece  pertenecer  a  ella. 

Ahora  sí;  lo  mismo  que  os  digo  esto  de  las 
vacaciones,  os  diré  otra  cosa,  porque  soy  sin- 
cero y  no  me  duelen  prendas ;  os  diré  que, 
muchas  veces,  la  culpa  de  esos  descansos  an- 
ticipados o  injustificados,  así  como  de  que  los 
estudiantes  no  sientan  deseos  de  ir  a  la  Uni- 
versidad y  no  le  cobren  amor,  no  está  en  ellos, 
está  en  nosotros,  en  el  profesorado:  o  porque 
no  desempeñamos  nuestra  función  con  el  fer- 
vor que  ésta  requiere  para  ser  amable,  o  por- 
que no  hemos  acertado  con  la  forma  de  ha- 
cerla atractiva  y  de  despertar  las  vocaciones. 

Así,  en  esta  cuestión,  los  deberes  son  recí- 
procos. Deberes  de  nuestra  parte,  como  pro- 
fesores, para  hacer  que  améis  la  catédra  y  la 
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enseñanza;  deberes  vuestros  de  corresponder, 
cuando  advertís  un  esfuerzo  sincero  en  el 
profesor,  prestándoos  a  recibirlo  y  utilizarlo 
con  un  interés  simpático  y  una  colaboración 
activa,  no  sólo  porque  así  os  pertenece  con- 
duciros por  vuestra  misma  condición,  sino, 
también,  porque  quien  amorosamente  se  en- 
trega a  la  enseñanza,  si  no  ve  correspondidos 
sus  afanes  concluye  por  desmayar  en  la  honda 
tristeza  que  produce  ver  que,  no  obstante  su 
labor  entusiasta,  el  estudiante  muestra  a  cada 
paso  deseo  de  abandonar  la  cátedra  y  de  salir 
pronto  de  los  estudios.  En  cambio,  cuando  he 
visto  al  cuerpo  escolar,  o  a  un  grupo  de  él, 
agitarse  y  aún  sublevarse  (también  en  España 
ha  habido  casos)  por  recabar  la  obtención  de 
mayores  medios  de  trabajo  (material,  labora- 
torios, clínicas,  etc.),  o,  como  en  Polonia,  para 
defender  el  uso  del  idioma  patrio  en  los  cen- 
tros docentes,  ofreciendo  en  holocausto  a  ese 
fundamental  signo  de  raza,  la  vida  misma,  mi 
espíritu  se  ha  levantado  gozoso  por  tan  ga- 
llarda idealidad,  y  he  dicho :  "  esos  son  mis 
estudiantes,  los  que  yo  quisiera  siempre  para 
mi  patria." 

Examinemos  ahora  una  tercera  forma  de 
asociación,  el  de  las  cooperativas.  Han  nacido 
éstas,  como  era  lógico,  en  las  grandes  capita- 
les; donde  se  aglomera  un  número  considera- 
ble de  estudiantes  que  no  tienen  su  familia  en 
la  localidad  y  cuyo  primer  problema  es  el 
alojamiento.  Muchas  veces  he  pensado  en  lo 
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que  significa,  para  un  muchacho  de  las  pro- 
vincias españolas  que  ha  de  estudiar  en  Ma- 
drid, el  hecho  de  abandonar  su  familia,  de 
perder  la  tutela  y  el  cuidado  solícito  y  amo- 
roso de  los  padres,  y  de  lanzarse  en  el  torbe- 
llino de  la  vida  madrileña,  para  trabajar  en 
una  Universidad,  o  en  otro  centro  docente, 
pongamos  el  caso  mejor,  con  gran  deseo  de 
ser  hombre  de  provecho,  de  ser,  incluso,  un 
profesional  de  primera  fila,  y  el  cual,  si  durante 
unas  horas  (demasiado  breves  en  nuestro  ré- 
gimen universitario)  se  halla  en  contacto  con 
poderosas  intelectualidades  de  quienes  recibe 
un  influjo  edificante  y  enaltecedor,  pasa  el 
resto  del  día  en  la  educadora  sociedad  de  una 
patrona  de  huéspedes  que  suele  no  saber  es- 
cribir ni  su  firma  y  cuyo  entourage  es  por  el 
estilo.  Considerad  conmigo  lo  que  supone 
colocar  a  un  joven  en  estos  medios,  inferiores 
al  suyo,  deprimentes,  que  solicitan  su  cerebro 
y  su  voluntad  en  sentido  contrario  al  que  la 
Universidad  representa,  y  convendréis  en  la 
importancia  que  este  asunto  tiene,  en  la  ne- 
cesidad que  hay  de  substituir  ese  sistema 
nuestro  de  las  casas  de  huéspedes  (y  cual- 
quier otro  análogo),  por  otro  semejante  al 
de  los  antiguos  colegios,  al  "tutorial"  in- 
glés; por  algo,  en  fin,  que  salve  a  los  jóvenes 
de  los  peligros  actuales,  colocándolo  en  un 
medio  homogéneo  con  el  tono  ideal  de  la 
Universidad,  en  el  cual  siguiese  el  alumno 
haciendo  su  vida  de  familia,  con  toda  la  liber- 
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tad  que  la  propia  formación  requiere,  pero 
dentro  de  una  atmósfera  de  cortesía,  de  de- 
coro, de  vida  social  elevada  que  tire  de  él 
hacia  arriba,  que  le  ayude  a  subir  en  educa- 
ción social,  a  mantener  vivos  sus  entusiasmos 
de  estudiante,  o  hacerle  comprender  la  grave 
responsabilidad  de  la  conducta  y  de  la  vida  (4), 
sin  los  espionajes  y  medidas  policiacas  que 
algunos  hombres,  ignorantes  de  toda  pedago- 
gía y  cristalizados  en  los  sistemas  penales  de 
otros  tiempos,  creen  ser  única  manera  de  edu- 
car gentes. 

Dado,  pues,  lo  substancial  de  esa  necesidad, 
se  comprende  que  los  estudiantes  de  algunos 
grandes  centros  de  población,  ya  que  no  pu- 
dieron resolverla  en  la  forma  apetecible,  ha- 
yan procurado,  mediante  la  cooperación, 
llenar  los  vacíos,  remediar  las  deficiencias  de 
la  vida  en  la  casa  de  huéspedes  o  en  el  hotel, 
donde  faltan  comodidades,  trato  social,  am- 
biente animador,  y  al  mismo  tiempo,  procu- 
rarse ciertas  ventajas  como  la  asistencia  mé- 
dica, la  jurídica,  el  mutuo  auxilio,  todas  las 
cosas,  en  fin,  que  puede  procurar  la  coopera- 
ción entre  los  hombres.  Así  han  nacido,  pues, 

(1)  Esta  aspiración,  que  por  primera  vez  formulé  en  1888  (en  un 
artículo  que  publiqué  en  el  diario  de  Madrid  La  Justicia)  y  que, 
por  otra  parte,  es  común  a  todos  los  que  se  preocupan  por  la  edu- 
cación de  la  juventud,  ha  venido  a  realizarse  en  España  mediante  la 
Residencia  de  estudiantes  creada  por  la  Junta  para  ampliación  de 
estudios,  de  Madrid,  y  reglamentada  por  un  R.  D.  de  6  de  Mayo 
de  1910.  La  Residencia  ha  tenido  un  éxito  verdaderamente  extraor- 
dinario. 
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esas  cooperativas  a  que  me  refiero,  como  la 
de  la  Asociación  general  de  estudiantes  en 
París,  que  cuenta  con  vivienda  social,  biblio- 
teca, sala  de  revistas  y  conferencias,  asistencia 
médica,  consulta  jurídica,  lista  de  estableci- 
mientos comerciales  que  ofrecen  rebajas  en 
sus  artículos,  etc.,  y  que  ha  abordado  también 
el  sistema  de  clubs  con  habitaciones  propias. 
Este  sistema  lo  ha  ensayado  también  alguna 
Universidad,  como  la  de  Burdeos,  fundadora 
de  un  internado  de  tipo  completamente  mo- 
derno, en  el  que  se  ceden  a  los  estudiantes 
habitaciones  modestas  pero  con  todas  las 
comodidades  y  requisitos  de  higiene,  den- 
tro de -la  Universidad  misma  y  con  las  ga- 
rantías educadoras  que  ésta  puede  prestar. 

Por  último,  hay  otro  tipo  de  institución  de 
ese  género,  que  viene  a  ser  como  una  recti- 
ficación de  las  antiguas  asociaciones  "  nacio- 
nales" a  que  antes  hube  de  referirme.  Aquel 
curioso  fenómeno  que  nos  presentaban  las 
Universidades  famosas  en  la  Edad  Media,  a 
las  cuales  acudían  estudiantes  de  todas  las  na- 
ciones, se  repite  hoy,  porque  los  jóvenes  que 
quieren  verdaderamente  trabajar  y  los  pue- 
blos que  desean  tener  una  juventud  educada, 
buscan  los  centros  y  los  profesores  que  más 
garantías  les  ofrecen,  dentro  o  fuera  de  su 
país;  y  así,  en  Suiza  como  en  Alemania,  en 
Francia  como  en  Inglaterra,  en  Italia,  en 
los  Estados  Unidos,  o  en  ciertos  laboratorios 
y  cátedras  de  España,  podemos  encontrar  es- 
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tudiantes  de  todos  los  países  del  mundo,  o  de 
muchos  de  ellos.  La  comunicación  entre  esos 
estudiantes,  la  misma  convivencia  en  un  cen- 
tro, en  un  medio  intelectual,  crean  lazos  de 
compañerismo  y  de  afecto  que  van  borrando 
recelos  y  diferencias,  van  apartando  de  la 
idea  (que  aún  permanece  en  muchos  cerebros 
como  extracto  de  la  mentalidad  antigua)  que 
ve  en  el  extranjero  un  enemigo  o  un  hombre 
que  no  es  nuestro  hermano,  cambiándola  en 
la  de  considerar  a  todos  como  hombres,  cual- 
quiera que  sea  el  sitio  donde  han  nacido,  el 
idioma  que  hablen,  las  creencias  religiosas 
que  tengan,  ligados  por  las  mismas  necesida- 
des esenciales  y  por  la  común  aspiración  a 
cumplirlas  con  el  auxilio  de  todos.  De  aquí 
esos  clubs  o  Asociaciones  internacionales  de 
estudiantes,  nacidos  en  Universidades  donde 
es  grande  y  variado  el  número  de  los  extran- 
jeros, y  que,  aparte  el  soplo  de  fraternidad  que 
los  vivifica,  sirven  para  que  sea  más  intensa  e 
inmediata  la  influencia  del  tipo  de  cultura  de 
cada  cual  en  el  de  los  demás,  realizando  la 
obra  humana  de  conocerse,  estudiarse  y  co- 
operar en  el  deber  común  de  civilización. 

Al  lado  de  todos  estos  tipos  de  asociación 
y  de  otros  muy  concretos  y  especiales  que 
pueden  apuntarse,  aparece  el  de  la  asociación 
integral  que  diríamos,  es  decir,  aquella  que 
reúne  en  un  solo  cuerpo  a  todos  los  estudian- 
tes de  una  localidad  o  de  una  región,  y  lleva 
de  frente  todos  los  fines  que  ellos,  como  tales 
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estudiantes  y  como  hombres,  pueden  perse- 
guir mientras  dure  su  vida  universitaria.  Esta 
debe  ser  la  aspiración  en  materia  de  asociacio- 
nes escolares,  puesto  que  mediante  el  tipo  in- 
tegral a  que  ahora  me  refiero,  se  consiguen, 
por  de  pronto,  dos  finalidades  importantes: 
una  de  ellas  corresponde  a  lo  que  ya  dije  (me 
parece  que  aquí  mismo,  en  otra  conferencia) 
con  relación  a  los  profesores,  y  es  el  aparta- 
miento en  que  nos  coloca  este  sistema  de  Fa- 
cultades aisladas  y  sin  comunicación  en  que 
ordinariamente  vivimos  dentro  de  un  cuerpo 
al  que  suponemos  unidad  orgánica;  aparta- 
miento e  incomunicación  que  a  veces  produce 
el  desvía  o  la  estimación  errónea  de  que  cada 
uno,  en  nuestro  círculo,  somos  los  poseedores 
de  la  ciencia  más  alta  y  más  digna  de  ser  consi- 
derada, y  por  tanto,  que  podemos  mirar,  como 
quien  dice,  por  encima  del  hombro,  a  los  de- 
más, porque  ellos  estudian  y  saben  cosas  de 
menos  importancia  o  dificultad  que  la  nuestra 
y  en  todo  caso,  ajenas  a  ella,  como  si  la  reali- 
dad estuviese  partida  en  trozos  sin  ningún 
enlace  ni  solidaridad  entre  sí.  Este  régimen, 
disociador  de  elementos  afines  que  se  necesi- 
tan mútuamente,  ha  causado  y  causa  muchos 
daños  allá  donde  ha  influido  con  vigor;  y  ha 
sido  preciso  que  sobrevinieran  grandes  mo- 
mentos en  la  vida  universitaria,  grandes  crisis 
de  ella,  para  que  todos  los  que,  al  fin  y  al 
cabo,  no  eran  sino  compañeros  en  una  labor 
común,  comprendiesen  que  tenían  intereses 
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Para  la  juventud 


comunes  y  que  debían  trabajar  conjuntamente, 
sin  recelos,  ni  choques,  ni  suspicacias  de  Fa- 
cultad a  Facultad.  Y  eso  que  ha  pasado  y  pasa 
con  los  profesores,  pasa  igualmente  con  los 
alumnos.  Los  de  diferentes  Facultades,  suelen 
mirarse  con  desvío,  a  veces  con  hostilidad,  y 
corren  entre  ellos  las  mismas  leyendas  y  erro- 
res que  han  apartado  y  enemistado  a  las  na- 
ciones, mucho  más  cuando  han  sido  vecinas. 
El  vecino,  ya  se  sabe,  reúne  todos  los  defec- 
tos, los  que  vemos  en  él  y  los  que  nos  figura- 
mos por  simple  disposición  malévola;  y  el 
vecino  nos  paga  del  mismo  modo.  Pues  algo 
así  ocurre  con  las  Facultades,  repito.  Los  estu- 
diantes de  cada  una  suelen  ver  con  recelo  a 
los  de  otras,  y  yo  he  podido  incluso  observar 
cómo,  a  veces,  sólo  por  haber  iniciado  un 
movimiento,  v.  gr.,  la  Facultad  de  Derecho, 
se  ponía  en  frente  la  de  Medicina,  y  viceversa; 
y  esto  aún  en  cosas  que  a  todas  importaban 
igualmente. 

Pues  bien,  esas  prevenciones  se  acaban 
desde  el  momento  que  las  gentes  se  tratan  y 
conocen. 

Me  permitiréis,  a  este  propósito,  que  os  ha- 
ble de  mí  y  os  diga,  como  un  ejemplo  suges- 
tivo, un  argumento  personal,  que  yo  tengo, 
por  lo  común,  entre  la  gente  que  no  me  co- 
noce y  que  sólo  me  ve  en  la  calle,  opinión  de 
ser  un  hombre  serio,  no  en  el  sentido  bueno 
de  la  palabra  (en  ese,  creo  que  lo  soy),  sino  en 
algo  así  como  de  mal  genio,  difícil  de  abor- 
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dar  y  poco  suave  en  el  trato;  y  es  que  yo, 
efectivamente,  cuando  voy  por  la  calle  y  voy 
solo,  camino  preocupado,  es  decir,  ocupado 
el  espíritu  en  algo  que  no  es  el  espectáculo 
de  la  calle  misma,  viajando  mi  espíritu  por  el 
campo  de  las  cuestiones  que  de  momento  le 
interesan,  y  eso  trae  a  mi  fisonomía,  por  in- 
fluencia de  algo  orgánico,  fisiológico,  que 
ignoro,  cierta  rigidez  exterior  que  debe  ser 
constitucional  en  mí,  porque  la  observo  en 
otras  manifestaciones;  y,  sin  embargo,  en  el 
trato  social,  no  creo  que  sea  esa  la  impresión 
que  de  mí  emane,  antes  bien,  me  considero 
como  un  hombre  dulce,  cuya  aspiración  ma- 
yor en  la  vida  consiste  en  dejar  en  los  demás 
la  idea  de  que  ha  procurado  servirles  y  la  im- 
presión de  que  los  ha  tratado  con  amabilidad. 
Pues  esto  mismo  ocurre  a  cada  paso  en  la  vida. 
Vamos  por  la  calle  acompañados,  pasa  un  se- 
ñor que  nos  saluda,  y  a  veces,  nuestro  acom- 
pañante dice:  —  "¿Quién  es  ese?  ¡Qué  cara  de 
pedante  tiene!"  Y  resulta  todo  lo  contrario, 
que  es  un  señor  modesto  y  sencillo.  La  primera 
impresión  engañó  al  que  con  tanta  prisa  juz- 
gaba; y  si  las  dos  personas  no  llegasen  a  en- 
contrarse y  relacionarse  nunca,  es  casi  seguro 
que,  no  obstante  nuestra  rectificación,  el  pre- 
juicio perduraría  hasta  formar  en  la  opinión 
del  que  lo  padece  una  característica  de  la  per- 
sona calificada.  Esos  prejuicios,  repito,  no  se 
deshacen  más  que  por  el  trato,  por  la  comu- 
nicación entre  los  hombres.  Y  ese  es  el  pri- 
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mer  efecto  bueno  de  las  asociaciones  genera- 
les de  estudiantes. 

El  otro  efecto,  (la  otra  finalidad  a  que  antes 
me  hube  de  referir)  es  el  de  que  las  relacio- 
nes que  se  forman  en  la  época  de  la  vida  es- 
tudiantil, las  amistades  que  nacen  en  las  aulas, 
que  se  acrecientan  y  arraigan  todos  los  días 
con  la  labor  común,  con  los  servicios  presta- 
dos mútuamente,  con  el  cambio  de  aspiracio- 
nes y  de  orientaciones  ideales,  con  la  lectura 
de  libros  en  compañía,  con  los  comentarios 
después  de  haber  contemplado  u  oído  juntos 
una  gran  obra  de  plástica  o  de  literatura,  con 
todas  esas  cosas  que  forman  la  vida  de  la  ju- 
ventud en  su  ingreso  anheloso  y  atormentado 
por  la  puerta  de  la  realidad  llena  de  noveda- 
des y  sorpresas,  con  ese  ambiente  común  de 
poesía  y  encanto  que  pinta  a  nuestros  ojos 
como  más  hermosa  que  ninguna  otra  esa 
edad  de  los  hombres,  tales  amistades  digo, 
desarrolladas  en  una  atmósfera  de  recuerdos 
amables  que  en  lo  futuro  nos  acompañarán  y 
nos  endulzarán  el  vivir,  perduren  siempre, 
flotando  sobre  todas  las  diferencias  que  des- 
pués han  de  separar  a  los  que  han  sido  com- 
pañeros en  las  aulas.  Ejemplos  de  que  así  es, 
muchas  veces,  los  he  visto  incluso  en  la  vida 
política  —  una  de  las  cosas  que  más  dividen 
a  los  hombres  —  en  que  los  que  luchan  frente 
a  frente  en  el  Parlamento  y  aún  en  los  cam- 
pos de  batalla,  si  han  sido  compañeros  de  es- 
tudios y  pueden  evocar  juntos  la  edad  de  los 


66 


veinte  años,  han  saltado  por  encima  de  todo 
y  se  han  hecho  favores,  antes  que  a  sus  res- 
pectivos correligionarios.  Y  como  he  visto 
que  deja  un  sedimento  de  amor  y  fraternidad 
la  convivencia  en  las  aulas  universitarias,  y 
considero  que  aún  ha  de  ser  mayor  y  de  más 
grande  eficacia  si  se  la  fomenta  mediante  la 
comunicación  entre  los  jóvenes  en  todos  los 
momentos  posibles  de  su  actividad  de  estudian- 
tes, considero  que  éste  es  uno  de  los  medios 
más  eficaces  para  que,  en  lo  futuro  y  me- 
diante la  influencia  de  los  educados  en  esa 
sociabilidad  fraternal  con  sus  compañeros, 
cuando  dejen  de  ser  estudiantes  para  ser  ciu- 
dadanos-y  profesionales,  se  dulcifiquen  y  hu- 
manicen las  luchas  entre  los  hombres  y  el 
fondo  de  cordialidad  creado  en  una  y  otra 
generación,  día  tras  día,  venga  muchas  veces 
a  impedir  que  se  resuelvan  violentamente  con- 
flictos que  quizá  pueden  resolverse  con  una 
palabra  de  amor  y  un  rasgo  de  nobleza  de 
alma. 

Esa  asociación  a  que  vengo  refiriéndome 
no  ha  de  ser  sólo  "integral"  porque  com- 
prenda en  sí  a  todos  los  estudiantes  universi- 
tarios, sino  también  por  abrazar  todas  las  di- 
recciones fundamentales  de  la  vida  estudiantil. 
Bien  comprendo  que  esto  no  puede  realizarse 
inmediatamente,  y,  tal  vez,  que  tampoco  fruc- 
tifique la  primer  tentativa  para  lograrlo,  entre 
otras  cosas  porque  muchos  de  los  fines  que 
había  de  realizar  la  asociación,  necesitan  me- 
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dios  materiales  considerables  para  ser  cum- 
plidos. La  vivienda  social,  la  Casa  de  estu- 
diantes, ya  es  de  por  sí  un  problema  econó- 
mico, y  lo  son  igualmente  el  servicio  médico, 
el  restaurant  cooperativo,  la  biblioteca  y  otras 
muchas  cosas  de  igual  entidad.  Las  dificulta- 
des que  ofrecen  —  o  por  mejor  decir,  las  pre- 
venciones de  medios  y  de  método  a  que 
obliga  su  planteamiento  —  no  pueden  ser,  sin 
embargo,  obstáculo  a  que  se  conciba  y  funda- 
mente la  asociación  integral  como  la  más  pro- 
picia a  las  necesidades  estudiantiles.  Y  diré  más 
aún.  Diré  que  si  queréis  que  sea  un  hecho,  lo 
será.  Creo  firmemente  —  y  lo  creo  porque  la 
vida  me  lo  ha  demostrado  con  repetición  — 
que  cuando  se  quiere  real  y  verdaderamente 
una  cosa,  cuando  la  idea  de  ella,  de  su  reali- 
zación, llega  en  nuestro  espíritu  a  ser  una 
idea-fuerza,  alcanza  el  poder  de  forzar  la  rea- 
lidad misma,  de  obligarla  a  que  se  pliegue  a 
nuestro  deseo,  hasta  conseguir  que  aquellas 
cosas  que  están  dentro  de  lo  posible  humano 
(claro  es)  se  conviertan  en  hechos  efectivos. 
Y  esto  que  yo  he  comprobado  en  mi  vida 
propia,  lo  he  visto  también  en  la  vida  de  otros 
hombres.  Y  si  esto  es  verdad  en  tesis  general 
¿cómo  no  ha  de  serlo,  más  aún,  en  aquella 
época  de  la  existencia  en  que  las  energías  so- 
bran, en  que  el  entusiasmo  es  desbordante, 
en  que  nos  creemos  capaces  de  dominar  el 
mundo  entero,  en  que  el  sentimiento  de  la  in- 
dividualidad es  tan  robusto  que  llega  hasta  el 
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desprecio  de  los  demás?  Ese  sentimiento  es 
fuente  de  energía,  porque  representa  la  con- 
fianza en  uno  mismo,  la  creencia  en  su  poder 
de  acción  y  ha  sido  siempre,  por  esto  mismo, 
origen  de  grandes  acciones  en  la  Historia. 

Ahora,  bien,  afortunadamente,  lo  que  yo  os 
propongo  como  modelo,  se  va  ya  realizando 
en  muchas  partes.  Aquí  mismo,  existe  la  Aso- 
ciación General  de  Estudiantes,  la  Federación 
de  todas  las  sociedades  particulares  de  este  gé- 
nero, que  colaboran  en  fines  comunes  a  la 
clase  estudiantil,  a  la  vez  que  cada  una  la- 
bora en  las  cuestiones  peculiares,  v.  gr.,  la  re- 
dacción de  notas  de  cátedra  que  realiza  la  de 
Estudiantes  de  Derecho,  o  se  preocupa  de 
obras  que  salen  de  la  vida  universitaria  y  sig- 
nifican la  irradiación  del  espíritu  del  estudiante 
hacia  las  necesidades  generales  de  la  nación, 
v.  gr.,  la  cultura  de  las  clases  obreras.  Esto  me 
lleva  a  considerar  otro  aspecto  de  la  cuestión, 
que  ya  apuntaba  al  deciros  que  el  estudiante 
no  sólo  debe  asociarse  para  sus  fines  propios, 
sino  que  debe  pensar  igualmente  en  la  Uni- 
versidad a  que  pertenece  y  que  necesita  otras 
cosas  sobre  las  que,  de  un  modo  personal, 
importan  a  sus  alumnos. 

Claro  que  dentro  de  cada  una  de  las  aso- 
ciaciones para  fines  particulares  de  los  estu- 
diantes, el  cultivo  de  aquellos  que  dicen  rela- 
ción a  los  fines  propiamente  universitarios,  es 
ya  una  colaboración  en  la  obra  de  la  Univer- 
sidad. Pero  hay  otras  direcciones  de  esa  cola- 
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boración  a  que  quiero  referirme  ahora  y  que 
producen  nuevas  formas  de  asociación  estu- 
diantil. Terminada  su  carrera,  el  joven,  con  el 
título  logrado,  sale  de  la  Universidad.  ¿Qué 
ocurre  después,  ordinariamente?  Que  el  estu- 
diante no  vuelve  a  ella,  ni  con  ella  mantiene 
relaciones,  ni  se  considera  ligado  a  ella  más 
que  por  el  recuerdo,  no  siempre  grato,  de 
los  años  de  estudios,  que  el  tiempo  debilita 
cada  vez  más.  Pero  la  vida  moderna  presenta 
ya  rectificaciones  a  ese  rompimiento  brusco 
entre  el  estudiante  y  el  centro  en  que  se  ha 
formado  su  espíritu.  Esas  rectificaciones  están 
representadas  por  las  Asociaciones  de  anti- 
guos alumnos  de  la  Universidad,  formadas, 
no  sólo  para  continuar  las  relaciones  sociales 
entre  los  companeros  de  promoción  o  entre 
todos  los  graduados  de  una  misma  Universi- 
dad, sino  para  sostener  el  interés,  el  amor  de 
todos  por  aquélla  y  ayudarla  lo  posible 
mediante  el  trabajo  y  la  iniciativa  de  todos. 

Probablemente,  esas  asociaciones  han  na- 
cido, antes  que  en  ninguna  otra  parte,  en 
Francia,  donde  los  alumnos  de  algunas  Es- 
cuelas y  Universidades  tienen  costumbre  de 
reunirse  una  o  dos  veces  al  año,  para  co- 
mer juntos,  cambiar  impresiones  y  robus- 
tecer los  lazos  de  compañerismo;  pero,  limi- 
tadas a  lo  dicho,  no  son  estas  las  asocia- 
ciones a  que  me  refiero.  Que  las  gentes 
que  han  tenido  un  período  de  vida  común 
traten  de  recordarlo  siempre  y  de  perpetuar 
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el  lazo  amistoso  entonces  establecido,  es  na- 
tural, pero  no  representa  beneficio  alguno 
para  el  centro  docente  de  que  provienen. 
Las  asociaciones  de  que  yo  quiero  hablaros 
son  aquellas  que,  aparte  cultivar  el  trato  entre 
los  compañeros,  atienden  a  las  necesidades  y 
al  prestigio  de  la  casa  en  que  se  educaron 
sus  socios,  para  aprovechar  todas  las  oca- 
siones en  que  puedan  serle  útiles,  contri- 
buir a  mantener  su  prestigio  e  influencia  o 
a  mejorar  sus  funciones  y  medios,  ya  en 
forma  de  donativo  material,  ya  de  coope- 
ración intelectual,  o  en  la  que  significa  aten- 
der a  los  nuevos  graduados  que  van  saliendo 
de  la  Universidad,  facilitándoles  su  coloca- 
ción y  progreso  en  la  vida:  con  lo  que  junta- 
mente sirven  a  los  compañeros  y  al  centro 
cuyo  sentido  ideal  y  cuyas  orientaciones  pro- 
fesionales todos  representan. 

De  estas  asociaciones  ya  se  han  constituido 
algunas  en  España,  v.,  gr.,  la  de  Antiguos 
alumnos  de  la  Institución  libre  de  enseñanza 
(Madrid).  Esos  Antiguos  alumnos  se  reúnen 
todas  las  semanas  en  la  misma  casa  de  la  Ins- 
titución, para  hablar  de  los  fines  de  ésta  así 
como  de  los  de  su  corporación,  y  ayudan 
a  la  realización  de  aquéllos,  ya  directamente, 
ya  creando  instituciones  complementarias 
que  vienen  a  ampliar  la  esfera  de  acción 
de  la  Institución  madre,  v.  gr.,  las  Colonias 
escolares,  para  niños  pobres  de  Madrid.  Aso- 
ciaciones análogas  existen  en  la  Universidad 
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de  Granada  y  en  la  de  Oviedo.  Esta  última 
tiene  como  fin  especial  el  de  reunir  fondos 
para  instituir  premios  con  destino  a  estu- 
diantes aprovechados,  pensiones  de  estudios 
en  el  extranjero,  y  cuanto  pueda  contribuir 
al  engrandecimiento  de  la  obra  educativa  de 
la  Universidad. 

Poco  a  poco  van  difundiéndose  estas  aso- 
ciaciones por  el  mundo  entero  (probable- 
mente, donde  son  más  robustas  y  ligadas  a 
la  Universidad  respectiva  es  en  los  Estados 
Unidos),  y  la  utilidad  que  pueden  repre- 
sentar (la  comprendéis  perfectamente  todos 
vosotros)  es,  al  propio  tiempo,  social  y  afec- 
tiva, de  cooperación  honda  y  eficaz  para  la 
obra  de  educación  nacional  que  las  Univer- 
sidades cumplen,  y  también  para  que  vaya 
formándose,  donde  no  existe,  aquella  solida- 
ridad y  compenetración  indispensables  entre 
los  centros  docentes  de  un  país  y  el  país 
mismo.  Cuando  la  masa  social  es  indife- 
rente a  la  obra  educativa,  ésta  se  aisla  en 
su  torre  de  marfil  (más  frecuentemente,  de 
barro)  y  el  esfuerzo  que  se  hace  dentro  de 
los  establecimientos  de  enseñanza,  por  muy 
grande  que  sea,  se  pierde  en  una  propor- 
ción considerable.  Si,  por  el  contrario,  la  masa 
social,  la  opinión  pública,  atiende  a  la  obra 
educativa  universitaria,  se  interesa  por  ella  y 
le  presta  su  concurso,  entonces,  compene- 
trados ambos  elementos,  el  profesional  y  el 
que  representa  la  sociedad  entera,  la  Univer- 
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sidad  adquiere  una  vida  robusta,  se  con- 
vierte en  algo  nacional,  que  todos  miran 
como  propio.  Uno  de  los  secretos  de  la  gran 
prosperidad  de  algunas  Universidades  norte- 
americanas, está  en  esa  compenetración,  y  en 
el  concurso  fervoroso  y  constante  de  sus 
antiguos  alumnos  que,  lejos  de  olvidar  la 
casa  de  donde  proceden,  se  preocupan  de 
hacerla  cada  día  más  rica  y  más  grande,  para 
que  cumpla  mejor  su  misión  pedagógica  y 
científica. 


El  segundo  punto  que  deseaba  tratar  hoy 
se  refiere  al  estudiante  considerado  como  in- 
telectual, como  profesional  de  una  labor  que 
lleva  esa  característica. 

Ordinariamente,  el  estudiante  de  hoy, 
como  hombre  de  su  tiempo,  aspira  a  formar 
su  espíritu  en  un  ambiente  completo  de  li- 
bertad, o  sea,  quiere  tener  personalidad  inde- 
pendiente. Representa,  con  esto,  una  de  las 
manifestaciones  de  la  reacción  moderna  con- 
tra el  dogmatismo,  contra  la  imposición  de 
doctrina  hecha,  frente  a  la  cual  ha  nacido  en 
todos  nosotros  el  anhelo,  la  necesidad  de 
tener  opinión  propia,  de  no  pensar  por 
cuenta  ajena,  de  no  ser  meros  receptáculos 
del  saber  de  los  demás.  Esta  aspiración  debe- 
mos lograrla  del  modo  más  radical  que  nos 
sea  posible;  pero  conviene,  también,  que  acla- 
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remos  su  concepto  y  nos  entendamos  res- 
pecto de  su  alcance.  Libertar  el  espíritu 
para  que  forme  "ciencia  propia"  no  es, 
como  muchas  veces  se  pretende,  colocarse 
precisamente  en  la  posición  doctrinal  con- 
traria a  la  que  tiene  el  maestro  o  a  la  que 
representa  la  tradición  científica;  no  es  con- 
vertirnos en  rojos  por  la  sola  razón  de  que 
la  mayoría  haya  sido  blanca  hasta  ahora; 
no  es  oponer  un  credo  cristalizado  a  otro 
credo,  descansando  en  la  superficial  satis- 
facción de  que  el  nuestro  se  llame  avanzado 
o  progresivo  mientras  el  ajeno  lo  calificamos 
de  viejo  y  retrógrado.  La  verdadera  libertad 
del  espíritu  consiste,  por  el  contrario,  en  cor- 
tarle toda  ligadura  que  lo  ciña  perdurable- 
mente a  un  dogmatismo  rígido;  en  tenerle 
abierto  a  todos  los  vientos  del  pensar, 
pronto  a  todas  las  rectificaciones,  ajeno  a 
todos  los  prejuicios,  incluso  el  que  puede 
venir  de  una  doctrina  científica  cuando  ésta 
no  es  más  que  una  hipótesis,  y  en  colocarnos 
siempre  en  aquella  posición  crítica  merced 
a  la  cual  no  hemos  de  decidirnos  sino  en 
virtud  de  razones,  de  pruebas,  de  hechos, 
ni  hemos  de  inclinarnos  a  determinada  con- 
cepción por  odio  o  antipatía  a  otra  cual- 
quiera. Y  en  este  sentido,  el  que  se  ha  des- 
ligado, v.,  gr.,  por  propio  convencimiento, 
de  una  doctrina,  de  una  filosofía,  de  una 
creencia  que  le  trasmitieron  en  la  niñez  o 
en  la  juventud,  no  es  libre  por  el  mero 
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hecho  de  haberlos  repudiado  en  conciencia, 
ni  lo  será  hasta  que  adquiera  la  fuerza 
espiritual  bastante,  la  personalidad  mental 
suficiente,  para  no  caer  en  un  nuevo  dogma- 
tismo, tan  ahogador  como  el  primero. 

Por  eso  la  tendencia  que  debe  guiar  cons- 
tantemente en  la  educación  de  la  juventud,  y 
la  que  debe  apetecer  el  estudiante,  el  alumno 
de  una  Universidad,  ha  de  ser  aquella  en 
virtud  de  la  cual  la  exposición  científica,  en 
lo  que  no  es  verdad  absolutamente  averi- 
guada y  consentida  por  todos,  se  haga  siem- 
pre con  toda  sinceridad,  con  honradez  inte- 
lectual, dando,  al  lado  de  la  doctrina  propia, 
la  contraria,  con  todos  sus  argumentos  y 
pruebas1,  para  que  en  presencia  de  estos  y 
de  los  otros,  forme  el  alumno  convicción 
propia  y  pueda  decidirse  mediante  una  apre- 
ciación personal,  del  pro  y  contra  de  las 
varias  opiniones.  Cuando  no  se  hace  así  la 
enseñanza;  cuando  en  la  explicación  de  una 
parte  cualquiera  de  la  ciencia,  o  de  un  pro- 
blema determinado,  cuidamos  tan  solo  de 
poner  en  relieve  nuestra  doctrina  y  dejamos 
en  sombra  la  ajena  —  como  hartas  veces 
vemos,  por  ejemplo,  en  libros  de  historia  de 
la  filosofía  o  de  polémica  filosófica,  con- 
densar toda  la  substancia  y  toda  la  signifi- 
cación de  un  sistema  que  ha  tenido  gran  in- 
fluencia en  el  mundo,  en  un  solo  renglón, 
diciendo  de  él  v.,  gr.,  únicamente,  que  "con- 
duce al  panteísmo",  — -  cuando  esto  se  hace, 
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no  se  cumple  con  el  deber  de  conciencia  que 
todo  profesor  tiene  para  con  el  alumno  y 
éste  hará  bien  en  protestar  de  ello  y  en  pedir 
que  se  le  ponga  en  presencia  de  la  realidad, 
de  la  doctrina  ajena  que  se  combate,  para 
que  su  espíritu,  conociendo  íntegramente  las 
cosas,  pueda  juzgar  libremente  de  ellas. 

Por  último,  quería  también  hablaros  del 
estudiante  como  «hombre»,  como  factor  de 
la  vida  social.  Y  en  esto,  voy  a  referirme 
a  lo  que  se  llama  actualmente  el  sentido 
social  de  la  labor  intelectiva. 

Hay,  amigos  míos,  varias  maneras  de  usar 
de  la  inteligencia,  varios  modos  de  practicar 
la  profesión.  Una  de  ellas  es  la  común  y 
corriente:  se  trabaja  por  necesidad,  porque 
hay  que  trabajar  de  algún  modo,  porque  sólo 
así  se  pueden  satisfacer  las  necesidades  econó- 
micas de  la  vida  y,  en  la  mejor  hipótesis, 
se  trabaja  honradamente,  lealmente,  cum- 
pliendo el  servicio  que  nos  pide  la  sociedad 
y  recibiendo  el  pago  de  él,  sin  otra  preocu- 
pación que  la  de  merecer  de  las  gentes  el 
juicio  de  ser  exactos  cumplidores  del  contrato 
que  celebran  con  nosotros  dentro  de  nuestra 
profesión.  Los  que  viven  así,  producen  sin 
duda  una  utilidad  importante,  la  que  se  re- 
fiere a  la  realización  de  eso  que  se  llama  la 
cooperación  latente,  en  virtud  de  la  cual,  tra- 
bajando cada  uno  de  nosotros  honradamente 
en  nuestra  esfera,  aseguramos  la  posibilidad 
de  que  los  demás  trabajen  también  en  la  suya, 
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de  la  cual  necesitamos  tanto  como  los  demás 
necesitan  de  la  nuestra. 

Otra  forma,  usual  y  corriente  como  la  ante- 
rior, es  aquella  en  que  se  hace  servir  la  profe- 
sión al  enaltecimiento  personal  y  no  se  la  em- 
plea sino  en  la  medida  y  en  la  forma  que  me- 
jor puedan  proveer  a  levantar  y  poner  en  re- 
lieve el  sujeto,  para  que  las  gentes  se  fijen  en  él 
y  para  adquirir  fama,  nombradía,  una  persona- 
lidad superior  a  todas  las  otras:  fin  único  al 
que  aplica  el  sujeto  toda  su  fuerza  intelectual. 
Cuando  se  ven  así  las  cosas;  cuando  así  orien- 
tamos las  manifestaciones  de  nuestra  actividad 
espiritual;  cuando  escribimos  libros,  pronun- 
ciamos discursos,  damos  conferencias,  ante 
todo  y  sobre  todo  por  lo  que  puedan  traernos 
de  provecho,  para  enaltecer  nuestra  persona- 
lidad, entonces  nos  convertimos  en  ese  género 
de  hombres  vanidosos  que  ha  habido  en 
todas  las  épocas,  pero  que  muchos  ausculta- 
dores  de  la  psicología  social  estiman  ser  hoy 
más  numerosos  que  nunca,  esos  hombres  que, 
por  ejemplo,  no  hablan  en  público  sino  cuan- 
do tienen  un  auditorio  muy  numeroso,  o 
cuando  se  reúnen  circunstancias  especiales 
que  pueden  dar  particular  esplendor  a  sus  pa- 
labras; esos  hombres  que  serían  incapaces  de 
realizar  aquella  empresa  altruista  tan  intere- 
sante, tan  simpática  por  lo  modesta  y  sincera, 
de  la  Universidad  de  Bellevue  en  París,  aque- 
lla Universidad  popular  creada  por  estudian- 
tes para  la  educación  de  las  clases  obreras. 
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Vale  la  pena  que  os  cuente,  por  que  es  opor- 
tuna, la  historia  de  su  nacimiento.  Un  grupo 
reducido  de  estudiantes,  muy  escasos  de  me- 
dios económicos,  alquiló  una  planta  baja  en 
el  centro  del  barrio  obrero  de  Bellevue;  dis- 
tribuyó en  ella  algunas  sillas,  varios  quinqués 
de  petróleo,  una  mesa;  anunció  por  medio 
de  carteles  la  inaguración  de  las  conferencias, 
y  esperó  a  que  el  público  llegase.  Sonó  la 
hora,  pero  el  público  no  se  presentaba.  Al 
cabo,  asomó  por  la  puerta  un  obrero,  entró  y 
se  sentó  en  una  de  las  sillas;  minutos  después 
entró  otro,  con  gran  satisfacción  de  los  estu- 
diantes que  ya  podían  contar  en  plural;  al 
fin  entró  un  tercero  y  fué  el  último.  Los 
fundadores  de  la  Universidad  popular  se  mi- 
raron unos  a  otros  y  se  dijeron:  —  «¿Qué 
hacemos?>  Entonces  el  más  entusiasta,  el  más 
lleno  de  ideal,  contestó:  —  «Dar  la  conferen- 
cia^ Y  la  conferencia  fué  dada  ante  los  tres 
obreros,  con  el  mismo  ardor,  con  la  misma 
fé  que  si  hubiera  estado  llena  la  sala.  Al  cabo 
de  muy  pocos  meses,  no  sólo  estaba  llena  la 
sala,  sino  que  era  preciso  alquilar  otra  mayor; 
y  esto  fué  por  que  aquellos  hombres  no 
habían  sacrificado  la  obra  social  a  la  vanidad 
personal,  si  no  que  habían  antepuesto  aqué- 
lla, habían  creído  en  su  eficacia,  y  el  éxito  pre- 
mió su  abnegación  y  su  fé. 

Hay  que  ser  como  los  de  Bellevue;  no 
como  aquellos  otros  que,  si  se  les  solicita  para 
hablar,  contestan:  —  «No  me  gusta  prodigar- 
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me,  por  que  se  gasta  uno.  Me  han  oído  tantas 
veces  que  acabarán  por  no  conceder  valor  a 
mis  palabras".  No;  cuando  cree  uno  que 
puede  prestar  un  servicio  a  los  demás  con 
su  labor,  no  debe  pensar  en  agotamientos 
ni  en  desgastes  de  la  personalidad.  Sólo  cuan- 
do se  lleva  por  delante  la  idea  de  que  lo  prin- 
cipal o  lo  único  atendible  es  "hacer  buen 
papel";  que  salga  todo  el  mundo,  después 
de  oírnos,  diciendo:  —  "¡Qué  palabra  más 
vibrante  y  correcta,  qué  inteligencia  más  po- 
derosa, qué  brillantez  tan  extraordinaria!",  en- 
tonces cabe  el  pensamiento  de  que  todo  eso 
se  use  y  se  amortigüe.  Pero  cuando  lo  que 
importa  no  es  el  público  que  viene  por  curio- 
sidad y  fras  el  espectáculo,  sino  el  que  llega 
movido  por  amor  al  estudio,  por  impulso 
hacia  el  ideal,  lo  que  interesa  es  decir  cosas, 
seriamente,  sencillamente,  y  no  de  un  modo 
que  halague  a  los  oídos  como  los  gorgeos  y 
fermatas  de  una  tiple  en  una  ópera  del  viejo 
repertorio. 

Esos  hombres  a  quienes  vengo  refirién- 
dome, y  que  constituyen  un  peligro  en  la 
educación  de  la  juventud,  son  también  los 
que  juegan  con  las  ideas  por  que  creen  que 
las  ideas  son  para  jugar,  para  hacer  con  ellas 
cubileteos,  para  presentarlas  y  combinarlas 
de  modo  que  resulten  siempre  de  gran  nove- 
dad y  los  oyentes  digan  que  quien  las  expresa 
es  un  sujeto  de  originalidad  inagotable,  a 
quien  se  le  ocurren  cosas  que  hasta  entonces 
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la  juventud 


estuvieron  ocultas  al  resto  de  los  mortales. 
Seguir  a  esos  hombres,  es  apartarse  de  la 
sana  educación  del  espíritu,  dentro  de  la  cual 
lo  que  importa  sobre  todo  es  buscar  serena- 
mente la  verdad  y  predicarla,  aunque  tenga 
apariencia  modesta,  aunque  no  sea  "nueva", 
aunque  no  resulte  del  juego,  de  la  paradoja, 
del  choque  artificial  de  ideas  que  nada  impor- 
ta al  propósito  científico.  Esos  hombres,  en 
fin,  no  pueden  dejar  jamás  una  obra  sólida, 
una  obra  firme  de  orden  intelectual;  en  pri- 
mer término,  porque  la  misma  esfera  científica 
o  artística  en  que  trabajan,  peligra  en  sus 
manos  continuamente,  ya  que  cuando  ellos 
vean  que  la  declaración  sencilla  y  sincera  de 
la  verdad,  o  el  reconocimiento  de  una  belleza 
pueden  dañar  al  fin  personalísimo  que  per- 
siguen en  la  vida,  los  ocultarán,  trocándolos 
por  cualquier  otra  cosa  que  les  convenga  de 
momento.  Ese  espíritu  estrecho,  egoísta,  ese 
prurito  de  reducirlo  todo  a  la  glorificación 
propia,  es  uno  de  los  más  graves  peligros 
para  la  juventud,  por  que  prende  fácilmente 
en  su  ánimo,  dado  que  la  gloria  es  amable,  se 
apetece  más  en  los  años  juveniles  y  arrastra  con 
mayor  ímpetu  a  quien  todo  puede  esperarlo 
aún  de  la  vida,  que  a  quien  la  ha  recorrido  ya 
en  su  mayor  parte.  Por  eso  es  indispensable 
orientar  a  los  jóvenes  en  un  sentido  de  vida 
conforme  al  cual  entiendan  que  el  trabajo  que 
a  cada  cual  corresponde  en  su  esfera  profesio- 
nal, no  deben  hacerlo  pensando  sólo  en  sí  pro- 
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pios,  si  no  también  en  los  demás,  es  decir,  en 
la  utilidad  social  de  la  acción,  en  lo  que  ella 
sirve  para  los  fines  humanos  y  en  el  papel 
que  dentro  de  la  obra  general  le  corresponde. 
Así,  no  es  sólo  censurable  la  actitud  de  aque- 
llos ególatras  de  que  antes  os  hablaba,  pero 
también  la  de  los  que  estudian  y  trabajan 
como  edonistas,  es  decir,  tan  sólo  por  el  pla- 
cer que  experimentan  en  el  estudio.  Yo  estu- 
dio v.  gr.  filosofía,  porque  me  interesa,  por- 
que me  divierte,  porque  atrae  mi  espíritu. 
Bien.  Pero  ¿qué  aplicación  daré  a  los  cono- 
cimientos adquiridos?  ¿Qué  finalidad  repre- 
sentan en  mi  vida?  ¿Los  adquiero  sólo 
porque  son  un  placer  para  mí,  que  en  mí 
queda,  del  que  no  hago  participar  a  los  de- 
más, que  no  reflejo  en  nadie,  sino  que  lo 
encierro  en  mi  espíritu  como  un  avaro  su 
tesoro?  Entonces,  no  cumplo  con  mi  deber 
social.  He  sido  un  egoísta.  He  cultivado  un 
estudio  porque  me  divertía,  porque  gozaba 
con  él,  como  podría  divertirme  encerrándome 
en  mi  casa  para  beber  cerveza  o  cognac  en 
busca  de  un  estado  agradable.  Pero  ese  no  es 
el  sentido  noble  y  justo  del  saber,  aquel  en 
virtud  del  cual  nos  sentimos  solidarios  con  el 
mundo  entero  y  responsables  ante  él  de  lo 
que  poseemos,  estimando  que,  así  como  nues- 
tra personalidad  no  hubiera  podido  llegar  a 
formarse  y  a  robustecerse  sin  el  concurso  de 
miles  de  inteligencias  que  han  influido  y  cola- 
borado de  un  modo  directo  o  indirecto  en 
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nuestra  educación,  así  estamos  en  la  obliga- 
ción de  devolver  a  la  colectividad  algo  de  lo 
que  de  ella  hemos  tomado,  después  de  reela- 
borarlo  en  nuestra  propia  inteligencia. 

Tal  es  el  sentido  conforme  al  cual  quisiera 
yo  ver  educada  y  dirigida  la  juventud,  seña- 
lándole su  posición  de  deudora  respecto  del 
mundo  en  que  ha  nacido  y  se  ha  formado, 
haciéndole  entender  que  la  convivencia  y  la 
cooperación  social  no  son  sólo  para  aquellas 
cosas  económicas,  políticas  o  religiosas  de  la 
vida  que  por  su  generalidad  y  necesidad  a 
todos  se  imponen  —  y  aun  en  ellas  hay 
numerosos  egoístas  —  sino  para  todo,  y  que 
la  mayor  parte  de  las  veces,  el  servicio  que 
podemos  hacer  al  prójimo  es  muy  modesto, 
aunque  muy  útil,  el  servicio  de  comunicarle 
nuestro  saber  de  las  cosas  científicas  o  corrien- 
tes, el  de  animarle  con  nuestros  sentimientos 
afectuosos,  el  de  considerarle  con  nuestra 
cortesía  dejando  en  su  memoria  un  recuerdo 
grato,  que  todo  ello  es  preciso  para  la  vida. 
Y  puesto  que  así  son  las  cosas,  y  con  la 
mayoría  de  los  hombres  no  podemos  ser 
buenos  más  que  en  esas  formas  sencillas 
de  sociabilidad,  sería  estrechez  de  espíritu  y 
pobreza  de  concepción  de  vida  negarnos  a  la 
franca  comunicación  de  nuestro  saber  —  que 
ni  siquiera  nos  empobrece  lo  más  mínimo, 
antes  bien,  es  donación  de  que  suele  recibir 
accesiones  de  experiencia  quien  la  hace,  — 
único  modo,  también,  de  que  la  obra  común 
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de  la  cultura  se  salve,  crezca  y  aumente  me- 
diante el  concurso  de  todas  las  voluntades; 
y  no  de  otro  modo  se  ha  hecho  la  civiliza- 
ción humana. 

Otras  muchas  cosas  quisiera  deciros,  pero 
ya  no  es  posible.  Por  lo  menos,  yo  deseaba 
que  de  estos  momentos  de  comunicación 
espiritual  con  vosotros,  emanasen  dos  cosas: 
un  grupo  de  noticias,  de  "informes",  que 
sirvan  para  la  continuación  y  desarrollo  de 
la  asociación  estudiantil  que  habéis  iniciado, 
y  una  serie  de  apreciaciones  mías  respecto  de 
la  manera  como  debéis  orientar  vuestra  inte- 
ligencia y  vuestra  vida  profesional  para  ser 
lo  que  sería  apetecible  que  los  hombres  fuesen 
siempre;  un  verdadero  instrumento  de  civiliza- 
ción y  de  obra  social  en  el  mundo;  abejas 
que  concurran  con  sus  hermanas  a  la  elabora- 
ción de  la  miel  de  la  vida,  que  es  amor, 
que  es  trabajo  en  común,  que  es  ayuda  entre 
los  hombres  todos;  no  zánganos  que  roben 
la  parte  de  esa  miel  que  corresponde  a  otros, 
creyendo,  orgullosa  o  socarronamente,  que 
todo  les  es  debido  y  que  la  humanidad  entera 
ha  de  ser  esclava  de  sus  deseos,  de  sus  alta- 
nerías o  de  su  pereza. 

Ese  espíritu  es  el  que  he  procurado  infun- 
dir en  mis  alumnos,  en  los  estudiantes  de 
la  Universidad  de  Oviedo,  y  seguro  estoy  de 
que  en  el  alma  generosa  de  los  cubanos  exis- 
te ya,  latente,  ese  mismo  sentido;  con  lo  cual, 
a  poco  que  reflexionen  sobre  mis  palabras. 
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que  midan  lo  que  ese  modo  de  proceder 
significa  para  su  vida  individual,  para  su  patria 
y  para  la  Humanidad,  de  que  son  elemento 
activo,  surgirá  en  ellos,  de  un  modo  fácil  y 
robusto,  una  línea  de  conducta,  un  principio 
de  acción,  que  dará  vigor  y  persistencia  al 
cuerpo  escolar  organizado  y  brioso  que  es- 
pero hallar  cuando  visite  de  nuevo  la  Univer- 
sidad de  la  Habana. 


(1 )  Ponencia  leída  en  el  Congreso  Pedagógico  Hispano -Portu- 
gués-Americano  de  1902.  Nos  ha  parecido  conveniente  reprodu- 
cirla como  ilustración  de  la  conferencia  a  los  estudiantes  de  la 
Habana. 
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uando  las  Universidades  eran 
en  toda  Europa  verdaderos 
organismos  autónomos,  en 
cuyo  régimen  intervenían 
juntamente  los  dos  elemen- 
tos esenciales  que  las  com- 
ponen, los  profesores  y  los  alumnos,  el  natural 
impulso  de  éstos  les  llevó  a  agruparse  por 
naciones:  división  reconocida  legalmente,  pero 
que  no  tenía  otro  efecto  que  cierta  solida- 
ridad en  los  placeres  y  en  la  defensa,  nece- 
saria esta  última  por  las  frecuentes  riñas  que 
se  suscitaban  entre  los  estudiantes  o  entre 
ellos  y  el  pueblo.  Semejantes  agrupaciones 
subsisten  aún  en  algunos  grandes  Estados, 
como  Alemania,  donde  las  diferencias  nacio- 
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nales  están  muy  lejos  de  desaparecer  (*),  y 
sirven  casi  para  los  mismos  fines  que  servían 
en  las  Universidades  medioevales. 

Pero  al  lado  de  estas  asociaciones  arcáicas 
y  poco  definidas,  han  surgido  en  nuestro 
siglo  otras  muchas  en  que  se  determinan  y 
concretan,  no  sólo  los  diferentes  fines  que 
los  estudiantes,  como  tales,  persiguen,  sino 
otros  que  significan  la  trascendencia  de  la 
actividad  escolar  a  fines  sociales  distintos  de 
los  académicos,  aunque  con  éstos  estrecha- 
mente ligados. 

Dejaré  aparte,  como  es  lógico,  todas  las 
asociaciones,  secretas  o  públicas,  de  carácter 
político,  a  que  tan  aficionada  ha  sido  la  juven- 
tud escolar  de  nuestro  siglo  y  de  las  cuales 
partieron  no  pocos  movimientos  liberales  y 
revolucionarios.  En  ellas  se  borra  la  condi- 
ción escolar,  y  los  estudiantes  las  constituyen, 
no  como  tales,  sino  como  ciudadanos  y  como 
jóvenes.  Así  ocurre  hoy  mismo  con  las  que 
de  este  género  existen  en  Inglaterra,  Alema- 
nia, Estados -Unidos,  Bélgica  y  Rusia:  afec- 
tando en  otras  naciones  un  sentido  autono- 
mista-nacional muy  digno  de  aplauso,  pero 
ajeno  a  nuestro  propósito. 

La  primera  distinción  que  debemos  esta- 
blecer es  la  de  asociaciones  formadas  por 
estudiantes  efectivos  y  asociaciones  de  anti- 

(1)  También  en  España  existen  agrupaciones  de  un  marcado 
carácter  regional,  como  la  Asociació  escolar  catalana,  de  Bar- 
celona. 
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guos  estudiantes  que  quieren  conservar  al- 
gún lazo  con  la  enseñanza,  aun  después  de 
haber  salido  de  ella. 

Unas  y  otras  se  clasifican  según  los  fines 
que  persiguen:  y  así,  hay  asociaciones  para  la 
vida  material;  otras  para  la  vida  intelectual 
escolar;  otras  para  la  educación  física,  espe- 
cialmente; otras  para  la  vida  social,  placeres 
y  diversiones,  y  algunas  para  fines  filantró- 
picos que  trascienden  de  la  Universidad, 
pero  derivan  de  ella. 

Es  frecuente  que  una  sola  asociación  sume 
varios  de  estos  caracteres,  atendiendo,  a  la  vez, 
a  distintos  fines:  cosa  que  ayuda  a  la  mayor 
cohesión  de  los  elementos  y  ensancha  el  hori- 
zonte de  los  ideales  escolares,  pero  que  sólo 
es  posible  allí  donde,  por  el  gran  desarrollo 
de  las  asociaciones  y  el  apoyo  que  encuen- 
tran en  la  opinión  del  país,  logran  reunir 
grandes  medios  económicos  y  un  número 
grande  también  de  asociados.  Las  agrupacio- 
nes para  un  fin  muy  concreto  favorecen  las 
especialidades,  las  vocaciones  y  la  intensidad 
de  la  acción;  pero  esto  mismo  puede  lograrse 
en  las  secciones  de  una  Sociedad  general, 
donde  el  lazo  común  de  los  estudiantes  se 
fortalece  (con  gran  provecho  de  la  unidad  de 
la  obra  universitaria  y  de  la  mutua  influencia 
y  fraternidad),  por  encima  de  todas  las  dife- 
rencias de  Facultades,  regiones,  temperamen- 
tos, ideas  y  creencias.  Así  lo  entendieron  per- 
fectamente los  estudiantes  madrileños  que 
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trabajaron  por  constituir  una  Sociedad  general, 
a  ejemplo  de  las  que  existen  v>,  gr.  en  Barce- 
lona, Coimbra  y  París.  El  Directorio  que  ini- 
ció esta  idea  lo  constituían  delegaciones  de 
todas  las  Escuelas  especiales  y  carreras  uni- 
versitarias (4). 

Empezaremos  por  las  más  fútiles  y  menos 
académicas  de  estas  asociaciones,  que  repre- 
sentan, característicamente,  las  de  estudiantes 
alemanes.  El  fin  de  ellas  es  divertirse  en  co- 
mún, entregarse  juntos  a  los  placeres  de  la 
comida  y  bebida  en  los  clubs  o  cervecerías 
predilectas,  hacer  apuestas  entre  sí  y  batirse. 
Usan  los  asociados  varios  distintivos,  como 
una  banda  de  colores,  una  gorra  especial,  etcé- 
tera, y  suelen  agruparse  por  naciones  o  regio- 
nes y  entonar  juntos  los  cantos  del  país  o  los 
cantos  tradicionales  de  la  Universidad.  No  se 
crea  por  esto  que  semejante  vida  consume 
toda  la  escolaridad  de  los  estudiantes  alema- 
nes: es  lo  ordinario  que  sólo  comprenda 
los  dos  o  tres  primeros  años  de  ella,  en 
los  cuales,  claro  es,  el  estudiante  no  estu- 
dia; pero  terminado  este  período,  el  que  ha 
salido  salvo  de  él  se  convierte  en  asiduo  fre- 
cuentador de  las  clases  y  seminarios,  y  forma 
parte  de  esa  juventud  trabajadora,  quizá, 

(  1 )  Por  dificultades  que  no  hay  para  qué  mentar  ahora,  y  a  cuya 
causa  esencial  se  alude  más  adelante,  el  Directorio  que  publicó  el 
programa  que  indicamos  se  ha  disuelto,  y  parece  perdida  por  ahora 
la  esperanza  de  lograr  el  fin  que  perseguía.  Pero  la  semilla  está 
echada  y  conviene  tomar  nota  de  los  propósitos. 
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como  ninguna,  de  donde  salen  los  grandes 
especialistas  científicos. 

No  dejan  de  divertirse  los  estudiantes  de 
otras  naciones,  aunque  a  la  verdad  de  un 
modo  más  correcto,  por  lo  común.  Los  de 
Oxford  y  Cambridge  tienen  sus  comidas  y 
bailes,  como  los  de  la  Asociación  general 
establecida  en  París  y  los  de  Montpellier  y 
otros  centros  franceses.  La  Asociación  de 
París  ha  establecido  además,  con  el  nombre 
de  "reuniones  amistosas",  una  serie  de  vela- 
das que  se  celebran  en  su  propio  local  y  en 
las  cuales  hacen  música  los  aficionados,  con- 
curriendo también  a  ellas,  muchas  veces,  los 
más  notables  artistas.  Estas  fiestas  represen- 
tan la  nota  más  sensata  de  la  diversión,  refle- 
jada igualmente  en  las  que  celebra  la  Asocia- 
ción Académica  de  Coimbra,  según  el  art.  2.° 
de  sus  Estatutos  (veladas  literarias  y  musi- 
cales, reuniones  de  honesto  recreo  y  repre- 
sentaciones en  el  teatro  propio).  Del  mismo 
modo,  las  "Asociaciones  cristianas  de  jóvenes 
escolares",  que  están  difundidas  por  todos 
los  Estados -Unidos,  tienen  sus  clubs  de  re- 
creo, donde  encuentran,  con  gran  economía, 
todo  género  de  distracciones  y  confort,  como 
hidroterapia,  billar,  gimnasia,  esgrima,  etc.: 
cosas  de  que  disfrutan  también  casi  todas  las 
asociaciones  francesas. 

Aunque  pudiera  parecer  que  estas  asocia- 
ciones son  poco  académicas,  debe  notarse 
que  sí  lo  son,  y  que  contribuyen  grande- 
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mente  a  los  fines  educativos  de  las  Universi- 
dades; porque,  de  un  lado,  rompen  el  indivi- 
dualismo a  que  tan  propicia  es  nuestra  época, 
creando  en  vez  de  él  lazos  de  unión  y  solida- 
ridad entre  los  jóvenes  en  aquello  que  les  es 
más  característico  y  que  no  deben  de  perder 
nunca:  la  alegría  y  el  deseo  de  divertirse,  que 
bien  pueden  existir  sin  ofensa  de  la  moral 
y  de  las  buenas  costumbres,  haciendo  ade- 
más, que  estos  lazos  trasciendan  a  la  vida 
futura  de  cada  uno,  una  vez  abandonadas  las 
aulas;  y  de  otro  lado,  sirven  para  apartar  a 
los  jóvenes  de  centros  donde  la  heteroge- 
neidad de  los  elementos  que  concurren  y  las 
malas  pasiones  de  muchos,  los  rodean  de 
solicitaciones  peligrosas  y  les  tuercen  el  ca- 
rácter, convirtiéndolos  en  pesimistas  román- 
ticos por  imitación,  robándoles  la  flor  del 
ideal  que  es  joya  de  la  juventud  y  estruján- 
doles de  paso  la  bolsa;  mientras  que  las  reu- 
niones puramente  escolares  (especialmente  si 
cuentan  con  el  apoyo  y  consejo  del  profeso- 
rado en  la  forma  que  luego  ha  de  indicarse), 
además  de  ser  homogéneas,  de  formar  el  es- 
píritu de  clase  y  de  ayudar  al  desarrollo  de  la 
personalidad,  ofrecen  un  medio,  en  lo  inte- 
lectual y  moral,  conforme  con  las  circunstan- 
cias de  los  reunidos,  y  en  lo  económico,  mu- 
cho más  ventajoso,  por  las  facilidades  que  da 
el  gasto  en  común. 

Este  último  aspecto  se  manifiesta  bien 
claro  cuando  la  asociación  se  concreta  en 
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el  sostenimiento  de  hospederías  o  fondas  es- 
peciales para  los  estudiantes,  donde  éstos 
hallan  un  servicio  esmerado  y  barato.  Todo 
el  mundo  sabe  el  grave  problema  que  repre- 
senta entre  nosotros,  para  los  padres  y  para 
los  mismos  interesados,  la  estancia  de  los 
jóvenes  en  una  población  donde,  por  no 
tener  familia,  han  de  recurrir  a  las  casas  de 
huéspedes.  En  ellas  viven  rodeados  de  una 
sociedad  heterogénea  y  ambulante,  que  no 
suele  ser  la  más  apropiada  a  sus  circuns- 
tancias, y  quedan,  por  tanto,  a  merced  de 
la  depresión  moral  que  de  suyo  produce 
y  de  las  solicitaciones  continuas  que  apartan 
de  una  vida  digna,  elevada  y  seria.  Estos 
inconvenientes  morales,  unidos  a  los  que 
proceden  de  la  falta  de  higiene  en  punto  a 
limpieza,  aireación,  luz  y  otros  elementos 
esenciales  de  las  casas,  cuando  no  también 
en  los  alimentos  y  en  el  tipo  general  de 
las  costumbres,  no  pueden  menos  de  ejer- 
cer un  influjo  pernicioso  sobre  los  jóvenes, 
especialmente  contando  con  que  el  período  de 
la  enseñanza  universitaria  :empieza  entre  nos- 
otros a  una  edad  demasiado  temprana,  en  la 
cual  la  inexperiencia  es  casi  absoluta. 

Claro  es  que  muchos  de  estos  inconve- 
nientes no  se  eluden  dejando  al  joven  — 
aunque  sea  en  un  hotel  magnífico  —  entre- 
gado a  sus  propias  fuerzas;  pero  declarando, 
por  de  pronto,  que  no  es  este  el  ideal  de 
la  vida  privada  de  los  estudiantes,  no  tiene 
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duda  que  les  ofrece  infinitas  ventajas  sobre 
la  que  ahora  llevan,  y  que  ha  de  resultarles 
más  económica.  Bastaría  para  convencerse 
comparar  el  hotel  de  los  estudiantes  de 
Edimburgo  (University  Hall),  que  ofrece 
un  albergue  barato,  con  la  mejor  de  nues- 
tras casas  de  huéspedes:  y  a  imitación  de 
aquél,  pueden  las  asociaciones  escolares  re- 
solver este  importante  lado  de  la  vida  ma- 
terial. Los  estudiantes  escoceses  tienen  tam- 
bién, en  París  un  Colegio-pensión;  la  Union 
Society,  de  Oxford,  un  restaurant,  y  las  socie- 
dades escolares  llamadas  griegas  en  los  Esta- 
dos-Unidos (porque  se  distinguen  con  una 
letra  del  alfabeto  griego)  poseen  igualmen- 
te casas -viviendas.  Los  estudiantes  madrile- 
ños consignaron  también,  en  su  programa, 
no  realizado,  el  establecimiento  de  un  come- 
dor económico. 

De  otro  modo  contribuyen  juntamente  las 
asociaciones  a  la  vida  material;  obteniendo, 
v.  gr.  (como  en  Alemania  ocurre,  y  en 
Francia  con  la  Sociedad  general  establecida 
en  París),  rebajas  en  los  billetes  de  ferro- 
carril para  sus  miembros  y  facilitándoles 
colocaciones  y  empleos  en  armonía  con  sus 
facultades.  Esto  último  lo  verifica  la  men- 
cionada Asociación  de  París,  en  cuyo  Boletín 
aparece  el  anuncio  de  las  proporciones  de 
aquel  género  que  se  ofrecen.  Acentuando 
más  aún  el  carácter  cooperativo  y  de  ayuda 
mutua,  la  Asociación  Académica  de  Lisboa, 
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fundada  en  1877,  ha  creado  una  caja  de 
socorros  para  los  estudiantes  distinguidos  y 
faltos  de  recursos;  y  la  de  Coimbra  con- 
cede pensiones  a  las  personas  valetudinarias 
o  pobres  que  han  prestado  servicio  por  largo 
tiempo  a  la  Sociedad.  Juzgúese,  en  este  or- 
den, el  desarrollo  amplísimo  que  permiten 
los  servicios  mutuos  entre  consocios,  y  el 
espíritu  de  fraternidad  que  con  semejantes 
prácticas  se  desarrolla,  templando  el  egoís- 
mo individualista  reinante  ( 1 ) .  Así  lo  ha  en- 
tendido y  lo  consigna  en  sus  Estatutos,  como 
uno  de  sus  fines,  la  Corporación  de  antiguos 
alumnos  de  la  Institución  libre  de  enseñanza, 
creada  recientemente  y  de  la  cual  se  hablará 
más  adelante;  y  análogamente  se  pensó  en 
crear,  como  organismos  de  la  proyectada 
Asociación  general  de  estudiantes  de  Madrid, 
una  caja  de  ahorros,  de  cuyos  fondos  se  pa- 
garían los  títulos  académicos  de  los  asocia- 
dos; un  montepío  para  préstamos;  grupos 
cooperativos  y  pensiones  de  estudios. 


Como  era  natural,  dado  el  corte  de  nues- 
tra época  y  el  concepto  dominante  de  la 
educación,  los  fines  intelectuales  han  pre- 
dominado, en  la  organización  de  las  asocia- 
ciones. Más  o  menos  seriamente  entendi- 

( 1 )  Los  servicios  de  este  género  han  llegado  a  organizarse  de 
tal  modo  en  la  Asociación  de  París,  que  cuenta  con  médicos  y 
cirujanos  que  asisten  gratuitamente  a  los  estudiantes. 
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a  juventud 


dos,  no  tienen  otros  las  Sociedades  de  alum- 
nos, tan  frecuentes  como  efímeras  en  nues- 
tras Universidades,  creadas  con  el  nombre 
de  Ateneos,  Academias,  etc.,  para  la  discu- 
sión de  cuestiones  teóricas  y  prácticas  de  la 
respectiva  Facultad.  Por  desgracia  la  mayoría 
de  estas  reuniones  —  faltas,  por  otra  parte, 
de  guía,  consejos  y  apoyo  del  lado  de  los 
profesores  —  sirven  más  para  desarrollar  la 
"furia  oratoria"  de  nuestro  genio,  que  el 
puro  y  acendrado  amor  a  la  ciencia.  Algunas 
veces,  por  adquirir  gran  desarrollo,  logran 
cierta  estabilidad,  y  ofrecen  a  sus  socios  las 
ventajas  de  un  local  de  reunión,  biblioteca, 
sala  de  lectura,  etc.,  como  ocurre  con  algunos 
de  los  llamados  Ateneos  de  internos  de  las  Fa- 
cultades de  Medicina. 

Estos  elementos  primordiales  de  biblioteca 
y  demás,  los  tienen  todas  las  Asociaciones 
extranjeras  formalmente  establecidas.  La  de 
París  posee  una  importante  colección  de  li- 
bros muy  bien  catalogada,  y  la  acrecienta 
de  día  en  día  merced  a  los  numerosos  dona- 
tivos que  recibe  de  los  profesores,  libreros, 
autores  y  consocios;  y  lo  mismo  sucede  en  la 
de  Montpellier,  en  la  Unión,  de  Cambridge, 
en  la  de  Oxford,  en  las  portuguesas  (Club  es- 
colar artístico  y  otras),  en  las  americanas,  etc. 
Algunas  de  ellas  tienen  su  Boletín  o  revista 
especial,  a  veces  muy  importante,  como  el  de 
París,  que  se  titula  L'Université  de  París  y 
los  de  las  "Debating  Societies",  de  Inglate- 
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rra.  La  de  París  ha  organizado,  además,  una 
Biblioteca  circulante  y  publica  normalmente 
su  Anuario.  La  Asociación  escolar  que  se 
proyectaba  en  Madrid,  pretendía  establecer 
también  el  préstamo  de  libros  de  sus  colec- 
ciones. 

Las  discusiones  son  generales.  Los  estu- 
diantes ingleses  parecen  muy  aficionados  a 
ellas  y  en  ellas  hacen  su  aprendizaje  para 
la  vida  pública  que  luego  han  de  seguir.  Por 
esto,  la  mayoría  de  los  puntos  que  se  dis- 
cuten son  de  política  palpitante,  aunque  tam- 
bién figuran  en  el  programa  cuestiones  peda- 
gógicas, referentes  a  la  organización  y  méto- 
dos de  la  Universidad.  Las  discusiones  se 
llevan  con  un  orden  y  seriedad  enteramente 
parlamentarios,  y  de  estos  clubs  o  Ateneos 
han  salido  algunos  de  los  más  celebrados 
políticos  de  Inglaterra.  También  hay  otras 
reuniones  llamadas  "Literary  Societies"  o 
"Essay  Clubs",  en  que  se  leen  y  discuten 
memorias  sobre  puntos  de  literatura,  arte, 
sociología  y  moral;  y  al  lado  de  éstas,  otras 
de  carácter  científico,  como  el  "Júnior  Scien- 
tific  Club"  de  Oxford,  donde  se  leen  me- 
morias y  se  realizan  experimentos. 

Los  estudiantes  de  Montpellier,  con  exce- 
lente acuerdo,  han  substituido  las  discusio- 
nes retóricas  por  la  lectura  y  exposición  en 
común  de  libros  notables,  recientes  o  anti- 
guos; y  los  de  París,  llegando  al  grado  su- 
perior en  este  tipo,  han  organizado  cursos, 
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conferencias  y  lecciones  sobre  materias  espe- 
ciales, que  explican  gratuitamente  algunos 
socios  a  sus  compañeros.  En  este  mismo 
orden  han  constituido  un  centro  de  consul- 
tas jurídicas;  y  por  último,  cuentan  con  la 
cooperación  de  los  profesores  que,  seguros 
de  la  seriedad  del  propósito  y  sintiendo  la 
necesidad  esencial  de  establecer  lazos  íntimos 
con  los  estudiantes  y  de  ayudarles  con  su 
experiencia,  dan  de  vez  en  cuando  conferen- 
cias científicas,  asisten  a  las  reuniones  y  presi- 
den las  fiestas  y  banquetes  ( 1 ) . 

El  desarrollo  y  la  diferenciación  de  la  ac- 
tividad social  alcanza  tal  grado  en  el  extran- 
jero, que  los  estudiantes  forman  grupos 
especiales  para  realizar  excursiones  científi- 
cas, arqueológicas,  artísticas,  etc.:  ejemplo 
de  las  cuales  son  las  que  hacen  los  de  la 
Asociación  de  París  (con  independencia  de 
las  que  se  verifican  bajo  la  dirección  de  los 
profesores  de  la  Facultad  de  Ciencias,  de  la 
Escuela  de  Diplomática  y  demás  centros), 
y  las  sociedades  especiales  inglesas  de  his- 
toria antigua,  arqueológicas,  etc.  En  Ingla- 
terra, la  diferenciación  y  especialidad  han 
llegado  al  punto  de  constituir  asociaciones 
para  el  estudio  de  un  determinado  autor 

( 1 )  Programa  análogo  anunciaba  la  non  nata  Asociación  ma- 
drileña (art.  2.*  del  Reglamento),  organizando  veladas,  concursos, 
conferencias,  cursos  y  excursiones  de  historia  y  de  arte.  De  desear 
sería  que  se  imitase  aquí  también  el  ejemplo  de  la  de  Montpellier 
suprimiendo,  en  lo  posible,  las  discusiones. 
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o  de  un  cierto  orden  de  problemas:  tales, 
el  Shakespeare  Club,  el  Dante  Club,  el  Po- 
litical  Economy  Club,  etc. 

Nótese  que,  confundidas  con  la  educación 
intelectual,  figuran  muchas  manifestaciones 
de  la  educación  estética:  confusión  que  no 
son  los  estudiantes  los  únicos  en  mantener. 
Desde  luego,  las  Asociaciones  atienden  a  la 
cultura  musical  (París  y  Coimbra  v.  gr.), 
a  la  arqueológica  (Inglaterra  y  París),  a  la 
dramática  y  a  la  literaria  (lectura  de  poetas 
y  novelistas),  aparte  de  que  algunos  de  los 
medios  puestos  en  práctica  para  la  educa- 
ción física,  de  que  vamos  a  ocuparnos  in- 
mediatamente, sirven  también  para  el  des- 
arrollo de  las  facultades  estéticas:  tales,  los 
paseos  por  el  campo,  el  alpinismo,  etc.,  que 
proporcionan  la  contemplación  y  compren- 
sión de  bellezas  para  muchos  ignoradas  y 
ocultas.  Lo  que  importa  ahora  es  dar  sus- 
tantividad  a  este  fin,  determinándolo  más 
amplia  y  concretamente,  con  independencia 
de  aquel  otro  del  que  parece  ser  mera  de- 
rivación (*). 

A  la  educación  física  conceden  bastante 
las  Asociaciones  escolares.  En  Inglaterra  se 
formaron  desde  luego  sociedades  especiales 
para  atender  a  este  fin,  desarrollando  los 

(1)  Véase  mi  artículo,  Enseñanza  de  la  arqueología  nacional 
(núm.  361  del  Boletín  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza), 
donde  se  hallarán  datos  sobre  las  excursiones  artísticas  de  los  estu- 
diantes parisienses. 
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juegos  libres:  foot-ball,  rounder,  paperchase, 
ejercicios  de  natación,  remo,  etc.;  y  sabido 
es  que  todos  los  años  se  celebran  compe- 
tencias de  regatas  y  de  juegos  entre  las  dos 
célebres  Universidades,  y  que  las  tales  com- 
petencias constituyen  una  fiesta  nacional.  Mu- 
cho hacen  también  en  este  orden  las  asocia- 
ciones americanas.  En  cuanto  a  las  francesas, 
han  llegado  a  la  gimnasia,  a  la  esgrima,  al 
velocípedo  y  al  foot-ball  En  España  no  co- 
nozco otras  manifestaciones  de  este  género  ( 1 ) 
que  el  Club  de  velocipedistas,  creado  en 
Oviedo  con  el  concurso  de  profesores  y 
alumnos  'de  la  Universidad,  y  la  Sociedad  de 
juegos  físicos,  formada  por  alumnos  y  profe- 
sores de  la  Institución  libre  de  enseñanza  y 
continuada  por  la  Corporación  de  antiguos 
alumnos. 


II 

Hay  en  los  Estados  Unidos  sociedades  es- 
colares de  un  carácter  especial  por  el  fin  que 
persiguen;  e  importa  conocerlas,  porque  real- 
mente cumplen  una  función  interesante.  Sirva 
de  ejemplo  la  Asociación  de  estudiantes  gra- 
duados de  la  Universidad  de  John  Hopkins, 
que  se  dedica  a  los  siguientes  objetos:  1.°  Es- 

( 1 )  Actualmente,  existen  muchas  más  ( 1913 ) 
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tablecer  relaciones  con  los  estudiantes  extran- 
jeros y  recibirlos  digna  y  fraternalmente  en  la 
Universidad;  sostener  igual  relación  con 
los  demás  centros  americanos;  3.°  mantener 
una  oficina  de  consultas  para  los  estudiantes, 
y  4.°  desarrollar  la  vida  social  de  la  Univer- 
sidad. 

Este  aspecto  de  la  vida  social  entre  estu- 
diantes, y  de  ellos  con  la  nación  entera,  re- 
presenta un  ideal  muy  elevado  tocante  a  la 
relación  y  solidaridad  que  deben  existir  entre 
los  escolares  y  los  centros  de  vida  científica, 
unos  con  otros,  y  entre  ellos  y  el  país  entero, 
a  cuya  cultura  general  les  corresponde  ayu- 
dar, reflejando  la  que  dan  y  adquieren  respec- 
tivamente, en  vez  de  encerrarse  en  aislamiento 
y  presuntuosa  superioridad  estériles  y  mez- 
quinos. 

Ambos  fines  han  sido  ya  comprendidos  en 
otras  partes.  Al  primero  se  ofrecen  amplia- 
mente la  mayoría  de  las  Asociaciones  euro- 
peas, estableciendo  la  mutualidad  entre  sus 
miembros  (como  Oxford  y  París),  invitándose 
recíprocamente  a  las  fiestas,  creando  centros 
para  los  estudiantes  extranjeros  (según  se  in- 
tenta en  París),  y  proyectando  federaciones 
de  todas  las  sociedades  nacionales  (*). 

El  segundo  de  los  fines  citados  marca  la  es- 

(1)  Al  mismo  orden  pertenece  el  proyecto  de  federación  entre 
los  estudiantes  españoles  y  portugueses,  en  que  se  pensó  en  1885, 
con  motivo  de  la  visita  hecha  a  Madrid  por  el  Directorio  escolar  de 
la  nación  hermana. 
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fera  superior  de  ideal  que  puede  concebirse 
en  la  obra  universitaria,  desde  el  punto  de 
vista  social  y  filantrópico.  Empieza  en  la  cele- 
bración de  fiestas  de  beneficencia,  colectas 
para  heridos  de  la  guerra,  para  estudiantes 
pobres,  etc.,  y  termina  en  la  grandiosa  obra 
conocida  en  Inglaterra  con  el  nombre  de 
University  Extensión,  cuya  realización  corres- 
ponde principalmente  a  los  estudiantes  de  las 
dos  grandes  Universidades  de  Oxford  y  Cam- 
bridge. 

Uno  de  sus  centros  es  la  institución  de 
Toynbee  Hall,  situada  en  Whitechapel,  barrio 
obrero  de  Londres,  de  los  más  miserables, 
antihigiénicos  e  ignorantes  de  la  capital.  Oiga- 
mos cómo  describe  la  obra  de  los  estudiantes 
un  testigo  de  vista,  el  conocido  escritor  fran- 
cés M.  de  Coubertin  ( 1 ).  El  fin  de  la  Sociedad 
es  triple:  "Ante  todo,  se  ha  querido  propor- 
cionar, a  la  población  de  los  barrios  pobres  de 
Londres  —  y  más  tarde  a  la  de  otras  ciudades, 
—  los  beneficios  de  una  instrucción  sólida,  a 
la  vez  que  las  distracciones  de  que  está  tan 
necesitada.  Se  ha  acariciado,  en  segundo  lu- 
gar, la  idea  de  descubrir,  al  penetrar  de  este 
modo  en  el  secreto  de  aquella  vida  miserable, 
los  mejores  medios  de  mejorarla;  se  ha  de- 
seado, en  fin,  poder  fundar  una  obra  dura- 
dera, reconocida  y  apreciada  por  todos  y  bas- 
tante rica  para  bastarse  a  sí  propia,  sin  contar 

(1)  U  éducation  en  Angleterre.  París,  1888. 
102 


con  los  resultados,  a  veces  problemáticos,  de 
una  suscripción  anual.  Se  pensó  que  si  hom- 
bres superiores,  instruidos  e  inteligentes  iban 
a  vivir  como  simples  ciudadanos  en  aquellos 
barrios  extraviados,  a  la  vez  que  adquirirían 
experiencia  en  el  arte  de  comprender  los 
grandes  centros  obreros,  se  granjearían  las 
simpatías  de  las  gentes  cuya  vida  intentasen 
ennoblecer,  predicándoles  el  *  Evangelio  so- 
cial"... Pero  la  condición  esencial  consiste  en 
estar  allí  constantemente.  En  esto  reside  la 
originalidad  de  la  obra.  No  se  trata  de  ir  a  ex- 
plicar clases  y  presidir  reuniones;  sino  de  re- 
sidir en  medio  de  aquellos  hombres,  a  fin  de 
que  no  os  pierdan  de  vista  y  no  se  imaginen 
que  jugáis  con  dos  barajas  y  que  os  guía  otro 
pensamiento  que  el  de  serles  útil."  El  perso- 
nal de  Toynbee  Hall  está  formado  principal- 
mente de  estudiantes  que  se  comprometen  a 
residir  allí  durante  dos  o  tres  años  y  de  otros 
que  van  por  períodos  más  breves,  o  sólo  du- 
rante las  vacaciones.  El  Comité  General  tiene 
secciones  en  Oxford,  en  Cambridge  y  Lon- 
dres; y  en  el  Consejo  anual  figuran  algunas 
señoras       El  programa  comprende,  no  sólo 

(1)  Third  annual  Report.  Oxford,  1887.  —  Después  de  escrita 
la  presente  Memoria,  recibo  un  libro  muy  interesante  titulado  Ox- 
ford and  Oxford  Ufe,  escrito  por  varios  autores  y  publicado  re- 
cientemente por  J.  Wells,  tutor  del  Wadham  College.  En  él  se  hallará 
un  capítulo  que  firma  M .  E.  Sadler,  secretario  de  la  Delegación  de 
la  t  University  extensión  »,  y  que  da  cuenta  exacta  y  detenida  de  ese 
movimiento,  algunas  de  cuyas  líneas  generales  he  trazado  en  las  pá- 
ginas que  preceden. 
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cursos  y  conferencias  extraordinarias,  sino  un 
organismo  completo  de  asociaciones  y  grupos 
especiales:  de  beneficencia  (análogos  a  las  so- 
ciedades de  San  Vicente  de  Paul),  musicales, 
arqueológicas,  de  historia  natural,  filosóficas, 
de  foot-ball,  de  lawn-tennis,  de  esgrima,  de 
pugilato,  de  gimnasia,  etc.  Hay  además  un 
Comité  para  el  mejoramiento  de  las  habita- 
ciones obreras,  varios  de  colonias  infantiles  y 
una  Liga  para  la  reforma  de  la  enseñanza  pri- 
maria. Las  reuniones  no  son  sólo  científicas, 
sino  también  de  pura  distracción,  en  la  gran 
sala  común  donde  se  celebran  incluso  comi- 
das, convidando  ora  al  comité  director  de  una 
sociedad  cooperativa,  0££  a  un  grupo  de 
obreros  con  sus  mujeres.  Por  último,  Toyn- 
bee  Hall  ha  llevado  su  influencia  a  las  asocia- 
ciones especiales  de  obreros,  mejorando  su 
organización  y  prestándoles  ayuda.  Y  cuenta 
que  no  es  éste  el  único  ejemplo  de  la  activi- 
dad filantrópica  de  los  estudiantes  ingleses. 

Confesemos  que  no  se  concibe  nada  más 
hermoso,  más  digno  de  la  juventud.  Servir  a 
la  obra  social  de  una  manera  tan  amplia  y 
generosa;  devolver  al  país  en  actos  positivos  y 
de  trascendencia  suma  los  beneficios  que  del 
país  se  reciben  en  los  grandes  centros  univer- 
sitarios; contribuir  personalmente  a  la  rege- 
neración y  a  la  cultura  de  las  clases  deshere- 
dadas e  ignorantes;  tener  por  primeros  clien- 
tes y  alumnos  a  los  obreros,  y  no  desdeñar 
que  la  toga  doctoral  se  ocupe  en  escuelas  de 
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adultos  más  o  menos  superiores,  ¡eso  sí  que 
es  servir  a  la  patria,  amarla  desinteresada- 
mente y  sentir  el  latido  de  la  verdadera  fra- 
ternidad y  del  verdadero  socialismo!  ¡Cuán 
por  encima  está  semejante  conducta  de  las 
declamaciones  políticas  en  que  suele  torcerse 
nuestra  juventud,  ofreciendo  vanamente  al 
país,  con  quien  no  ha  tenido  una  relación  in- 
mediata, y  a  las  clases  pobres,  que  no  conoce 
sino  de  oídas,  una  felicidad  que  luego  no  sa- 
brá cumplir! 

Como  no  podía  menos,  el  movimiento  de 
la  University  Extensión  ha  encontrado  eco  en 
Francia,  y  no  tardará  seguramente  en  organi- 
zarse. En  España,  la  única  Asociación  que 
comprende  entre  sus  fines  una  acción  pare- 
cida, si  bien  en  grado  muy  modesto,  a  la  de 
Toynbee  Hall,  es  la  de  los  "Antiguos  alumnos 
de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza en  cu- 
yos propósitos  entra  la  celebración  de  confe- 
rencias, lecturas  y  excursiones  para  los  óbre- 
los, y  la  creación  de  una  biblioteca  circulante 
para  los  mismos  (*). 


(1)  Un  concurso  semejante  han  representado  los  estudiantes 
de  la  Universidad  de  Oviedo  en  la  obra  de  la  Extensión  univer- 
sitaria iniciada  en  1898.  (Véanse  las  Memorias  publicadas  por  la 
Universidad). 
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III 


Hecha  la  descripción  de  los  diferentes  ob- 
jetos que  realizan  las  más  importantes  de  las 
Asociaciones  escolares  europeas  y  americanas, 
ocurre  advertir  dos  cosas:  una,  relativa  a  estos 
mismos  objetos,  en  cuya  lista  se  nota  la 
falta  de  toda  indicación  respecto  del  fin  mo- 
ral, que  es  de  esencia  en  la  obra  educativa;  y 
la  otra,  tocante  a  los  medios  de  lograr  la 
organización  cooperativa  de  los  estudiantes 
en  países  que,  como  el  nuestro,  carecen  de 
ella. 

Ninguno  de  los  Estatutos  o  Reglamentos 
que  yo  conozco  dice  nada,  concretamente,  de 
la  educación  moral.  Tal  vez  la  suponen  como 
una  resultante  de  la  unión,  mutua  influencia 
y  trabajos  de  diversa  índole  hechos  en  co- 
mún; y  sin  duda  que  debe  verse  su  espíritu 
representado  por  notas  tan  significativas  como 
el  auxilio  mutuo  entre  los  escolares  (en  París 
y  Lisboa,  v.  gr.),  las  fiestas  de  beneficencia  y 
el  movimiento  inglés  de  la  University  Exten- 
sión. Conviene,  no  obstante,  determinar  más 
el  punto;  sobre  todo,  mirando  a  la  evitación 
necesaria  de  usos,  prácticas  y  abusos  de  cierto 
género,  como  los  de  las  Asociaciones  ale- 
manas (*),  o  los  que  en  sus  diversiones  sue- 

(1)  No  obstante  el  parecer  del  emperador  Guillermo  II,  para 
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len  realizar  otras  sociedades  de  diversos  paí- 
ses, y,  especialmente,  para  sugerir  en  los 
estudiantes  asociados  el  deseo  y  la  convicción 
de  reobrar  contra  ciertos  prejuicios  de  la 
opinión  pública  y  de  la  educación  vulgar,  que 
admiten  por  buenas,  o  convenientes,  o  higié- 
nicas, o  disculpables,  costumbres  cuyo  efecto 
seguro  es  pervertir  el  corazón  de  la  juventud 
y  manchar  para  siempre  la  pureza  de  su  vida. 

No  faltan,  a  Dios  gracias,  en  la  misma  ju- 
ventud, elementos  que  se  aparten  de  este 
vicioso  modo  de  concebir  la  vida,  y  cuya  con- 
ducta reúna  en  sí  todas  y  algunas  más  de  las 
excelencias  buscadas  por  las  sociedades  de 
templanza  de  los  países  protestantes;  pero,  en 
general,  la  regeneración  en  este  orden  no 
puede  partir  de  los  mismos  estudiantes,  mien- 
tras no  encuentren  punto  de  apoyo  en  la  Uni- 
versidad, que  desatiende  hoy,  casi  en  abso- 
luto, su  función  educativa,  especialmente  en 
esta  esfera  ( 1 ).  Sólo  los  profesores,  influyendo 
activa  y  constantemente  sobre  los  alumnos 
mediante  una  intimidad  de  relación,  (en  Es- 
paña desconocida,  salvo  escasas  excepciones), 
podrán  contrarrestar  la  fuerza  depresiva  del 
medio  ambiente  y  sembrar  en  los  jóvenes  la 
semilla  de  un  sentido  moral  que  por  culpa  de 

quien  el  duelo  y  otras  prácticas  de  los  estudiantes  alemanes  son 
condiciones  esenciales  de  la  educación  militar  de  la  juventud  y  del 
porvenir  de  la  nación  alemana. 

(1)  Véase  el  artículo  de  M.  Malapert,  traducido  en  el  núm.  369 
del  Boletín  de  la  Institución  Libre  de  Enseñanza. 
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todos  ahora  les  falta.  En  los  países  donde  tie- 
nen los  estudiantes  espíritu  cooperativo  y  han 
organizado  por  sí  asociaciones  amplias  y  ro- 
bustas, esta  influencia  se  puede  lograr —  amén 
de  la  que  se  ejerce  en  la  Universidad  misma 
( 1 )  —  mediante  las  conferencias,  conversacio- 
nes y  consejos  (2)  con  que  el  profesorado  in- 
terviene en  aquéllas  (v.  gr.,  en  la  Asociación 
general  de  París),  y  mejor  aún  si  son  mixtas 
de  catedráticos  y  alumnos,  como  la  de  Coim- 
bra.  Aprovechando  para  éstas,  que  bien  pue- 
den llamarse  predicaciones  (y  sabido  es  que 
nadie  puede  predicar  con  fruto  sin  el  ejem- 
plo), la  fuerza  de  cohesión  e  imitación  que 
centuplica  las  energías  en  los  organismos,  es 
seguro  que  puede  lograrse  efecto  inmediato 
y  extenso  sobre  las  asociaciones  y,  por  tanto, 
sobre  los  individuos  que  las  forman.  Una  vez 
despertado  el  sentido,  la  nobleza  ingénita  en 
los  sentimientos  de  la  juventud,  que  siempre 
responde  cuando  se  sabe  llamar  a  su  puerta 
discreta  y  amorosamente,  hallará  impulsos 
para  seguir  por  sí  propia  el  camino  empren- 
dido y  para  aplicar  su  actividad  a  este  fin, 

(1)  Sabido  es  que  en  la  Sorbona,  los  llamados  directores  de  es- 
tadios (M.  Lavisse,  entre  ellos)  reciben  particularmente,  una  vez  en 
semana,  a  los  estudiantes,  que  les  consultan,  no  sólo  sus  problemas 
intelectuales,  sino  lo  que  importa  más  aún,  los  problemas  morales  y 
religiosos  que  les  preocupan.  (V.  mis  artículos  sobre  El  Renaci- 
miento religioso,  en  la  Ilustración  Ibérica  (1891),  donde  hay  datos 
acerca  del  particular.) 

(2)  Ejemplo  de  esto  son  las  conferencias  de  M.  Lavisse  a  los 
estudiantes  parisienses;  y  la  de  M.  Malapert,  antes  citada  a  los  de 
Caen. 
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como  la  aplica  a  otros  quizá  menos  esen- 
ciales. 

Pero  en  naciones  donde  (como  en  la  nues- 
tra) carece  el  estudiante  de  todo  espíritu  cor- 
porativo, no  sólo  para  con  sus  compañeros, 
sino  para  con  la  Universidad,  a  la  cual  ni  ama 
ni  considera,  porque  parece  que  todo  tiende 
a  hacérsela  ingrata,  esa  intervención  de  los 
profesores  en  la  vida  escolar  no  es  sólo  nece- 
saria para  el  efecto  de  la  educación  a  que  nos 
referimos  (*),  sino  el  único  camino  para  lle- 
gar a  ia  misma  asociación  de  los  estudiantes. 

La  asociación  es  el  producto  de  varios  sen- 
timientos y  exigencias  que  acercan  entre  sí  a 
los  individuos,  y  requiere  además  una  cierta 
preparación  de  ideas  y  costumbres  para  que 
fructifiquen  en  serio.  Ninguna  de  estas  cosas 
dan  nuestras  Universidades  a  sus  alumnos. 
Separadas  y  como  enemigas  sus  Facultades; 
separados  también  y  sin  intimidad  alguna  los 
maestros  entre  sí  y  con  los  discípulos,  siendo 
aquéllos  meros  preparadores  de  exámenes, 
por  punto  general,  y  éstos  sólo  un  número 
en  la  lista,  desconocido  casi  hasta  el  momento 
del  examen;  sin  otro  lazo  de  unión  los  mis- 
mos que  estudian  que  la  mera  estancia,  breve 
y  nada  amena,  en  las  aulas;  careciendo,  como 
carecen,  de  un  sitio  en  la  Universidad  donde 
puedan  reunirse  cómoda  y  ordenadamente 

(1)  Véase  el  interesante  discurso  del  catedrático  de  Oviedo, 
Sr.  Sela,  sobre  la  Educación  moral  en  las  Universidades,  leído  en 
la  inauguración  del  presente  curso. 
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para  sus  fines  propios,  no  es  maravilla  que 
todos  los  anhelos  de  asociación  sean  esporá- 
dicos y  se  ahoguen  en  turbulencias  y  des- 
acuerdos personales,  lógicos  en  toda  masa 
indigesta,  que  carece  de  espíritu  de  clase  y  de 
ideal  definido.  No  es  ciertamente,  toda  la 
culpa  de  los  jóvenes,  y  aún  puede  dudarse 
de  si  les  cabe  alguna.  Les  falta  disciplina  y 
dirección,  que  de  sí  propios  no  han  de  sacar 
mientras  no  se  les  eduque  para  ello;  y  esa 
educación  nadie  ha  de  darla,  ni  debe,  más 
que  los  profesores.  El  camino  en  España  para 
llegar  a  la  asociación  seria,  consciente  de  sus 
fines,  ligada  a  la  institución  de  que  procede  y 
de  grandes  horizontes  para  su  conducta,  con- 
siste en  formar  primero  la  sociedad  académica 
entre  profesores  y  alumnos,  estableciendo  la 
intimidad  que  ahora  falta,  e  irradiando  de 
grupo  en  grupo  sobre  la  masa  general,  hasta 
que  surja  la  necesidad  efectiva  de  la  unión: 
que  una  vez  nacida  ésta,  ya  sabrá  hallar  los 
medios  para  cumplirse  espontánea  y  vigoro- 
samente. 

Y  he  aquí  cómo  todos  los  problemas  uni- 
versitarios se  engranan  y  dependen  mutua- 
mente. Sin  la  reducción  de  alumnos  en  las 
clases  y  la  buena  organización  del  trabajo 
científico,  no  es  posible  la  intimidad  entre 
alumnos  y  profesores,  ni  por  consecuencia,  el 
fin  educativo  de  la  llamada  "  enseñanza  supe- 
rior"; sin  asociar  al  estudiante  a  la  vida  uni- 
versitaria, dándole  en  ella  intervención  y  re- 
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fugio  de  que  carece,  ni  ha  de  amarla  ni  ha  de 
sentir  la  personalidad  académica  que  lleva 
consigo;  y  sin  ambas  cosas,  jamás  se  encon- 
trará preparado  para  llegar  a  la  asociación 
general,  con  fines  propios  y  sustantivos  que 
cumplir.  La  prueba  es  que  sólo  en  aquellas 
Universidades  donde  esto  empieza  a  reali- 
zarse, o  en  los  centros  privados  de  enseñanza 
donde  se  cumple  desde  luego,  arraiga  en 
firme  el  espíritu  de  corporación,  en  forma 
análoga  a  las  más  elevadas  y  perfectas  que 
otros  países  han  logrado. 


IV 

Hasta  aquí  hemos  visto  lo  que  hacen  o  pue- 
den hacer  los  estudiantes  que  todavía  lo  son 
propiamente,  es  decir:  que  asisten  a  las  aulas. 
Veamos  ahora  lo  que  todavía  cabe  que  hagan 
después  de  haber  salido  de  ellas.  En  parte, 
los  profesores  de  Toynbee  Hall  son  alumnos 
que  han  terminado  ya  sus  estudios,  es  decir, 
que  han  dejado  de  ser  estudiantes,  y  que  pro- 
longan su  vida  escolar  en  la  forma  que  se  ha 
dicho,  sirviendo  a  un  fin  social.  Pero  el  tipo 
más  interesante  desde  el  punto  de  vista  aca- 
démico de  las  Asociaciones  de  antiguos  estu- 
diantes, lo  dan  los  Estados  Unidos,  porque 
colaboran  en  la  organización  y  marcha  de  las 
Universidades.  Así,  los  antiguos  alumnos  de 
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la  Universidad  de  Harvard  (la  más  célebre  y 
completa  de  los  Estados  Unidos)  son  los  que 
votan  y  eligen  el  Comité  de  inspectores 
(Board  of  oversees),  a  cuyo  cargo  está  la 
aprobación  de  los  nombramientos  de  profe- 
sores y  demás  personal.  Cosa  análoga  sucede 
en  casi  todas  las  demás  Universidades,  donde 
también  los  antiguos  alumnos  representan  un 
cuerpo  crítico  respetable  que  todos  los  años 
envía  por  cientos  las  cartas  en  que  se  censura 
o  elogia  la  marcha  seguida  en  la  enseñanza  y 
se  proponen  reformas  y  novedades  en  el  plan. 
He  aquí  propiamente  resucitado  el  antiguo 
organismo  de  la  Universidad;  y  ciertamente 
a  él  debe  inclinarse  la  acción  combinada  de 
profesores  y  alumnos  (no  sólo  los  antiguos, 
sino  los  actuales),  como  condición  de  la  auto- 
nomía de  la  enseñanza.  Claro  es  que  la 
posibilidad  de  esta  organización  no  ha  de 
darse  mientras  las  Universidades  sigan  siendo 
(como  entre  nosotros)  dependencias  adminis- 
trativas, pero  debe  verse  como  ideal  combi- 
nado con  la  independencia  de  los  centros  do- 
centes. 

Aparte  de  esto,  las  sociedades  de  antiguos 
alumnos  (alumni)  de  los  Estados  Unidos 
tienen  derecho  a  presentar  uno  o  más  candi- 
datos para  las  pensiones  escolares.  Nada  igual 
existe  en  Europa  (1).  Las  Asociaciones  análo- 

(1 )  La  proyectada  Asociación  escolar  madrileña  (que  no  había 
de  ser  de  antiguos  alumnos)  se  proponía,  como  uno  de  sus  fines 
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gas  muy  extendidas  en  Francia  (Anciens  ¿le- 
ves), no  intervienen  para  nada  en  la  Universi- 
dad. La  que  más  se  acerca  a  aquel  tipo  es  la 
de  Antiguos  alumnos  del  Colegio  de  Saint 
Barbe  que  llegan  ya  al  número  de  4.000,  y 
que  han  comprado,  ampliado  y  sostienen  este 
centro  de  segunda  enseñanza,  uno  de  los  me- 
jor montados  del  mundo  en  punto  a  comodi- 
dades, bienestar  e  higiene  de  los  colegiales.  En 
España  sólo  hay  una  asociación  de  este  gé- 
nero: la  Corporación  de  antiguos  alumnos  de 
la  Institución  Libre  de  enseñanza,  de  la  cual  se 
ha  hablado  al  determinar  los  distintos  fines  de 
estos  organismos.  Aparte  de  los  ya  indicados, 
la  Corporación  mira  como  el  suyo  primordial, 
cooperar  a  la  obra  educativa  del  Centro  a  que 
se  refiere  su  título. 

Réstame  tan  solo  proponer  a  la  Sección  las 
siguientes  conclusiones: 

1.  a.  Se  declara  de  utilidad  para  la  ense- 
ñanza y  para  el  cuerpo  escolar,  la  formación 
de  Asociaciones  de  estudiantes. 

2.  a  Es  de  desear  que  éstas  comprendan  a 
todos  los  estudiantes  de  una  localidad,  sin 
distinción  de  grados,  Escuelas  y  Facultades, 
diferenciándose  interiormente  en  grupos  para 
los  objetos  especiales  que  se  persigan. 

3.  a    Las  Asociaciones  deberán  prescindir 

(art.  3.°),  dirigir  representaciones  a  los  Poderes  públicos  para  obte- 
ner la  reforma  o  mejora  de  los  asuntos  que  con  la  enseñanza  se  re- 
fieren. En  rigor,  esto  es  todo  lo  que  permite  la  organización  actual; 
pero  también  es  clara  su  ineficacia  absoluta. 
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de  todo  carácter  político  y  de  las  discusiones 
de  este  género  o  sobre  puntos  religiosos. 

4.  a  Conviene  que  los  fines  a  que  han  de 
atender  no  sean  exclusivamente  intelectuales, 
dando  gran  desarrollo  a  la  educación  física,  a 
la  estética,  y,  sobre  todo,  a  la  moral;  procu- 
rando igualmente  la  creación  de  clubs  de  re- 
creo, hospederías  y  restaurants  escolares  y  el 
cumplimiento  de  obras  filantrópicas. 

5.  a  El  Congreso  propone  como  modelo 
de  la  acción  social  de  los  estudiantes,  espe- 
cialmente en  beneficio  de  las  clases  obreras, 
la  institución  inglesa  de  Toynbee  Hall 

6.  a  Se  preferirá  siempre,  a  las  discusiones 
académicas  y  retóricas,  la  lectura  de  libros 
modernos,  las  conversaciones  familiares  cien- 
tíficas, las  excursiones  y  las  conferencias  prác- 
ticas con  experimentos,  procurando,  en  todo 
caso,  ahogar  los  excesos  oratorios. 

7.  a  Sería  recomendable  tantear  la  forma- 
ción de  Asociaciones  de  antiguos  alumnos, 
considerándolas  como  elemento  coadyuvante 
de  la  obra  de  la  Universidad;  y  el  propio  ob- 
jeto debe  mirarse  como  ideal  de  las  Asocia- 
ciones propiamente  escolares,  con  intento  de 
resucitar  el  antiguo  organismo  universitario. 

8.  a  Es  necesario  [que  los  profesores  pres- 
ten su  apoyo  a  las  Asociaciones  seriamente 
constituidas,  contribuyendo  a  su  buena  mar- 
cha mediante  conferencias,  visitas,  consejos  y 
demás  medios;  y  que  en  los  países  donde  no 
se  ha  despertado  todavía  el  espíritu  corpora- 
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tivo  de  los  estudiantes,  procuren  iniciarlo  es- 
trechando la  intimidad  con  ellos  en  la  clase  y 
formando  núcleos  de  asociación  con  fines  es- 
peciales, que  sirvan  de  base  a  la  unión  ge- 
neral. 

9.  a  En  conformidad  con  este  sentido,  la 
Universidad  deberá  auxiliar  a  las  Asociacio- 
nes nacientes,  facilitándoles  locales  y  otros 
medios  de  que^  disponga. 

10.  a  La  mutualidad  debe  ser  la  regla  de 
toda  Asociación  escolar  con  sus  afines  de  la 
propia  nación  y  del  extranjero,  y  muy  parti- 
cularmente con  la  de  aquellos  Estados  a  los 
cuales  une  la  comunidad  de  raza,  lengua,  cos- 
tumbres y  demás  elementos  sociales. 


VI -LA  CLAVE  -  A  los 

ESTUDIANTES  OVETEN- 
SES EN  EL  III  CENTENA- 
RIO DE  LA  UNIVERSIDAD 


engo  de  hacer  un  viaje  por 
el  extranjero,  durante  el  cual 
he  procurado  estudiar  prin- 
cipalmente todo  lo  que  se 
refiere  a  la  enseñanza  uni- 
versitaria. Una  vez  más,  la 
superioridad  de  las  otras  naciones  europeas 
sobre  la  nuestra,  se  ha  evidenciado  a  mis  ojos. 
En  esto,  sin  embargo,  he  recogido  una  obser- 
vación nueva  para  mí.  He  visto  que  la  superio- 
ridad de  la  vida  académica  alemana,  v.  gr.,  so- 
bre la  española,  no  estriba,  esencialmente,  ni 
en  la  altura  científica  del  profesorado,  ni  en  la 
largueza  de  dotación  de  sus  cátedras  y  labora- 
torios en  punto  a  material,  ni  en  la  grandiosi- 
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dad  de  los  edificios  dedicados  a  Universidades 
y  Museos,  sino  en  algo  más  colectivo  y  más 
profundo:  en  el  interés  social  por  la  cultura  y 
en  el  entusiasmo  con  que  el  estudiante  trabaja 
y  procura  formarse  como  hombre  de  ciencia. 

Por  mucho  que  en  Alemania  ponga  de  su 
parte  el  profesor  (y  es  infinitamente  más  de  lo 
que  solemos  poner  aquí),  aún  pone  más  el 
alumno,  cuya  labor  privada  de  cultura  gene- 
ral, de  complemento  de  la  enseñanza  acadé- 
mica y  de  colaboración  en  los  trabajos  que 
ésta  impone,  es  enorme.  Solo  ella  puede  ex- 
plicar el  fruto  grande  que  la  Universidad  pro- 
duce. El  estudiante  es  allí  algo  vivo,  activo, 
que  no  espera  el  remolque  del  programa  y 
del  profesor,  que  se  anticipa  a  ellos  y  les  faci- 
lita el  camino  con  su  concurso  entusiasta.  Ha 
comprendido  que  el  elemento  principal  en  la 
educación,  es  él,  y  cumple  con  lo  que,  según 
esto,  le  es  exigido. 

Yo  quisiera  que  los  estudiantes  españoles 
copiasen  este  ejemplo  y  se  contagiaran  de  ese 
entusiasmo  por  el  saber,  para  convertirse,  de 
obra  muerta,  de  elemento  pasivo  que  el  pro- 
fesor ha  de  espolear  a  cada  instante,  y  que 
fuera  de  la  cátedra  nada  hace  para  su  propia 
formación,  en  el  factor  más  activo  de  la  ense- 
ñanza. 

Los  estudiantes  asturianos  que  hoy  festejan 
el  III  Centenario  de  su  Universidad  y  en  ello 
ponen  calor  e  interés,  deberían  pensar  que  el 
más  elevado  acto  de  amor,  y  el  más  fecundo 
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hacia  ella,  sería  sentir  su  obra  y  colaborar 
fervorosamente  en  la  enseñanza,  hasta  poder 
decir,  como  puede  sin  duda  decirlo  el  estu- 
diante alemán  y  con  la  misma  razón  que  éste: 
—  La  Universidad  somos  nosotros. 


VII  -  UNA  MISION 

  DE  LAS   

UNIVERSIDADES 


n  los  Estados  Unidos,  donde 
la  extensión  territorial  y  la 
complejidad  de  los  elemen- 
tos emigrantes  crean  obs- 
táculos para  la  fusión  de  los 
espíritus;  eminentes  pedago- 


gos ven  en  las  Universidades  el  más  alto  labo- 
ratorio de  fraternidad  y  relación  entre  los 
jóvenes  que  el  día  mañana  han  de  dirigir, 
por  ley  natural,  en  la  política  y  fuera  de  ella, 
los  destinos  del  país.  Esta  misión,  verdadera- 
mente patriótica  de  paz,  de  armonía,  de  en- 
sambladura, convierte  las  Universidades  en 
un  órgano  de  vida  nacional  de  los  más  fun- 
damentales. 

¿No  cabe  pensar  que  también  en  España 
podían  llenar,  deliberada  y  sistemáticamente, 
esa  misma  misión?  No  estamos  aquí  menos, 
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sino  más  necesitados  que  Norte  América,  de 
un  gran  fundente  de  nuestras  diferencias,  de 
nuestros  recelos  mutuos  y  de  nuestras  lu- 
chas fratricidas,  que  retrasan  la  aparición  del 
alma  nacional. 


Para  la  juventud 


os  redactores  de  la  Revista 
Juventud,  me  piden  que  es- 
criba el  artículo  de  introduc- 
ción, o  prólogo.  Y  no  saben 
ellos  el  bien  que  hacen  a  mi 
espíritu,  obligándole  a  esta 


distracción  de  sus  habituales  preocupaciones. 

Evoca  Coppée,  en  uno  de  sus  poemitas, 
recuerdos  amorosos  de  la  adolescencia,  y  dice 
de  ellos: 

 le  spectre  flétri  de  mon  premier  amour 

brusquement  evoqué,  tría  navré  tout  un  jour, 
y  así  digo  yo  de  las  imágenes  que  reaviva  en 
mi  memoria  la  aparición  de  una  revista  esco- 
lar. A  ella  le  estoy  debiendo  —  y  por  tanto, 
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a  quienes  dan  motivo  de  que  renazcan— horas 
de  dulce  poesía  del  ayer,  que  la  ruda,  pero 
no  menos  poética  tarea  de  hoy,  tiene  arrinco- 
nadas y  obscurecidas.  Me  vuelvo  a  ver  rapa- 
zón  de  15,  novato  en  la  Universidad,  rebo- 
sante de  ensueños  y  de  ambiciones  generosas, 
mecido  por  la  ilusión  desmesurada,  pero  crea- 
dora, de  la  juventud,  que  juzga  poder  con- 
quistar el  mundo  por  su  solo  esfuerzo  y  en 
un  abrir  y  cerrar  ojos.  Me  veo  en  aquellos 
días  de  perpetuas  sorpresas  para  el  espíritu, 
en  que  la  vida  social  y  la  vida  de  la  inteligen- 
cia nos  descubren  a  cada  paso  nuevos  hori- 
zontes, perspectivas  ignoradas  que  inocente- 
mente nos  llenan  de  asombro,  y  en  cuyas 
lejanías  tantos  molinos  de  viento  nos  parecen 
gigantes  desafiadores  de  nuestro  poder.  Me 
veo  también  como  vosotros,  redactores  de 
Juventud,  fundando  revistas,  emborronando 
cuartillas,  dando  de  lado  muchas  veces  a  Hei- 
neccio,  para  leer  a  Balmes,  a  Oervinus,  a  We- 
ber,  a  Darwin,  a  Goethe,  a  Schiller,  a  Calde- 
rón (que  de  todo,  mezcladamente,  entraba  en 
mi  huerto),  o  para  discutir  con  los  camaradas, 
entre  clase  y  clase,  el  último  libro  de  Oaldós, 
de  Clarín,  de  Palacio  Valdés,  de  Azcárate,  de 
Zola...  y  pienso,  en  la  serenidad  de  hoy  (un 
poco  desengañada  de  ciertas  cosas  que  en- 
tonces me  atraían,  pero  fervorosa  creyente  de 
otras  que  mantienen  en  mi  espíritu  los  arres- 
tos de  la  juventud),  que  no  fué  tiempo  per- 
dido aquél  dedicado  a  escribir  periódicos  es- 
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tudiantiles,  sino  tiempo  ganado,  por  su  misma 
episódica  y  digresiva  dispersión,  para  el  culto 
de  los  grandes  ideales,  para  el  vuelo  libre  de 
la  inteligencia,  para  el  adestramiento  de  las 
energías  que  más  adelante  habían  de  encon- 
trar firme  y  encarrilado  empleo  y,  sobre  todo, 
para  el  rompimiento  de  ese  mezquino  y  anti- 
pático espíritu  profesional,  que  reduce  el  ho- 
rizonte a  un  solo  orden  de  ideas  y  declara 
vitanda  toda  distracción  en  busca  de  más  ám- 
plias,  universales  y  humanas  perspectivas. 
Creo  que  todas  esas  ventajas  contrarrestan 
perfectamente  los  peligros  de  la  retórica,  de 
la  ligereza,  de  la  audacia,  que  puede  haber 
tras  estos  escarceos  plumíferos  de  la  juventud; 
peligros  que  de  igual  modo,  por  otra  parte, 
acometen  a  los  buenos  estudiantes,  que  sólo 
ven  su  libro  de  texto  y  su  programa  y  que  sue- 
len parar,  al  fin,  en  honorables  hombres  prac- 
ticos,  en  cuyas  almas  no  habrá  nunca  un  grano 
de  poesía. 

No  hace  mucho,  me  quejaba  yo,  dirigién- 
dome a  vosotros,  de  vuestra  usual  pasividad 
en  la  vida  universitaria,  comparando,  en  con- 
junto, el  estudiante  español  con  el  estudiante 
alemán.  Un  profesor  berlinés,  que  ha  leído  el 
artículo  a  que  aludo,  me  escribe:  "Sí,  señor, 
la  clave.  Da  usted  en  el  clavo,  como  el  señor 
Canseco.  La  materia  prima  buena,  en  el  fondo, 
es  ahí  detestable  respecto  a  voluntad...  Los 
estudiantes  españoles  son  como  las  criadas 
berlinesas,  a  las  que  hay  que  empujar  a  cada 
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momento  para  que  trabajen:  a  ellos  los  tienen 
que  empujar  el  padre,  la  patrona,  el  profesor, 
el  tío,  para  que  hagan  su  carrera.  Su  nota 
distintiva  es  que  no  les  interese  nada". 

Vosotros  dais  un  mentís,  señalando  una 
excepción,  a  esa  regla.  Para  vosotros  hay 
cosas  intelectuales  e  interesantes  fuera  del 
examen  de  fin  de  curso;  si  es  que  al  examen 
se  le  puede  hacer  el  honor  de  calificarlo  de 
cosa  intelectual.  ¿Qué  mejor  contestación  a 
mis  amistosas  censuras? 

Y  todavía  sois  vosotros  mejores  que  lo  éra- 
mos, hace  27  anos,  los  estudiantes  de  mi  pro- 
moción. En  nuestras  revistas,  nada,  si  no  era 
el  título,  permitía  traslucir  que  sus  redactores 
perteneciesen  al  público  esencial  de  una  Uni- 
versidad. Eramos  jóvenes  que  escribíamos 
de  filosofía,  de  historia,  de  literatura  y,  sobre 
todo,  que  componíamos  novelitas  y  versos: 
cosas  que  lo  mismo  podían  hacer  unos  estu- 
diantes universitarios,  que  los  empleados  de 
una  casa  de  banca  o  de  una  oficina  de  Ha- 
cienda. 

Vosotros  haréis  todo  eso  y,  además,  habla- 
réis de  la  Universidad.  Puesto  que  la  idea  de 
hacerlo  así  ha  sido  vuestra,  debemos  creer 
que  la  Universidad  os  gusta,  que  hay  en  ella 
algo  que  os  interesa  de  modo  más  elevado 
que  la  simple  persecución  del  consabido  tí- 
tulo. ¿Qué  mayor  elogio  para  nosotros?  Nues- 
tra obra  os  es  amable;  no  procuráis  olvidaros 
de  ella  como  de  una  pesadilla  aterradora. 
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Empezáis  a  ser  "nuestra  clave".  Y  esa  es  la 
poesía  de  hoy,  que  añadís  a  mis  ensueños  de 
ayer,  despertados  por  vuestro  llamamiento  y 
que,  también,  como  a  Coppée  la  memoria  de 
sus  amores  primerizos,  tría  navré  tout  un  jour. 


IX  -  JUVENTUD  -  para 

UN  PERIÓDICO  DE  JÓVENES 


ace  poco,  he  cumplido  años. 
Cuantos,  no  importa.  Física- 
mente, no  me  pesan.  Por  lo 
que  se  refiere  al  espíritu,  me 
ocurre  lo  contrario  de  lo  que 
las  gentes  suelen  figurarse;  y 


es  hallarme  hoy  más  joven  que  hace  una  vein- 
tena. ¿Paradoja?  No.  Hecho  ciertísimo,  y  cuya 
explicación,  en  el  sentido  que  la  hago,  depen- 
de del  concepto  que  se  tenga  de  la  juventud. 

Ser  joven  espiritualmente  vale  tanto,  (en  el 
común  sentir  de  nuestros  días)  como  no  tener 
cristalizada  la  inteligencia  ni  secas  las  fuentes 
del  sentimiento;  es  ser  capaz  de  entusiasmos 
por  las  grandes  causas,  por  los  ideales  más 
elevados  de  la  vida  y,  a  la  vez,  reservado  y 
discreto  en  punto  a  las  conclusiones,  sin  ence- 
rrarse en  ninguna  de  modo  definitivo,  pronto 
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a  la  rectificación  con  fácil  ductilidad  que  se 
preste  a  recibir,  de  manera  amplia,  las  influen- 
cias de  todas  partes,  abierta  la  mente  a  los 
cuatro  vientos,  en  perpetuo  hacer  y  devenir, 
para  que  nada  en  ella  se  acartone  y  osifique, 
libres  las  manos  de  toda  ligadura  de  partido 
o  escuela  con  programa  irreformable;  es  se- 
guir, con  afán  y  con  modestia  de  discípulo, 
las  fluctuaciones  de  los  hechos,  los  cambian- 
tes de  la  realidad,  las  evoluciones  del  pensa- 
miento humano,  que  busca  trabajosamente  el 
camino  para  cumplir  mejor  los  altos  fines  y 
aliviar  más  eficazmente  cada  día  los  profundos 
dolores  de  la  vida;  es  ver  con  simpatía,  con 
alegre  esperanza,  todo  florecer  nuevo,  que  tal 
vez  nos  trae  la  palabra  y  la  acción  redentoras, 
no  sabidas  encontrar  por  nosotros;  es  sentir 
generosamente  y  con  aquel  altruismo  que  más 
puede  favorecer  a  los  intereses  humanos,  su- 
periores a  los  nuestros  individuales,  de  región 
y  de  pueblo... 

Ahora  bien;  la  juventud  física,  la  de  los 
veinte  años,  no  suele  ser  así.  Tiene  algunas  de 
esas  cualidades,  pero  no  todas;  y  entre  las 
que  le  faltan,  está,  de  ordinario,  la  ductilidad 
de  espíritu,  contra  lo  que  suele  creerse.  La  ju- 
ventud, lejos  de  ser  abierta,  poco  amiga  de 
pararse  en  conclusiones  dogmáticas,  las  ape- 
tece y  las  adora.  Tiene  la  idolatría  de  un  hom- 
bre, de  un  libro,  de  una  escuela,  y  en  ella  se 
afirma  con  valiente  entusiasmo  (con  fanatismo, 
a  menudo),  produciendo  de  esta  suerte  gran- 
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des  acciones,  pero  unilaterales.  El  joven,  sin- 
tiendo toda  la  fuerza  de  su  personalidad  na- 
ciente, pone  su  yo  ante  todo,  desprecia  el  pa- 
recer ajeno  o  de  quien  no  comulgue  con  sus 
ideas,  considera  su  doctrina  como  la  superior 
y  más  fundada  y  lucha  ardoroso  por  mante- 
nerla intangible;  y  no  es  eso  lo  peor,  sino 
que,  a  veces,  esos  entusiasmos  son  superficia- 
les y  no  han  calado  en  la  conciencia  tan  hondo 
como  es  preciso  para  convertirse  en  convic- 
ciones propiamente  dichas.  A  la  verdad,  pre- 
ferible es  que  sea  así,  para  que,  luego,  el  ma- 
yor estudio  de  cosas  y  de  autores,  el  mayor 
reposo  del  espíritu,  vayan  desvaneciendo  esas 
idolatrías,  minando  esos  dogmatismos  y  res- 
taurando la  verdadera  libertad  del  pensar... 

Tal  me  ha  ocurrido  a  mí;  y  como  a  mí,  a 
muchos  otros  de  mi  tiempo  y  de  mi  genera- 
ción. Más  cristalizados,  más  cerrados,  más  fa- 
náticos en  fin,  fuimos  a  los  veinte  años,  que 
lo  somos  ahora;  y  por  eso  nuestro  espíritu  es 
hoy  más  joven,  más  fresco,  más  progresivo 
que  entonces. 

La  juventud  de  hoy,  la  que  empieza  a  flore- 
cer, parece  haber  comprendido  esto  y  huye 
del  peligro  en  que  han  solido  caer  siempre 
sus  antecesores.  ¿Es  verdadera  rectificación 
de  una  cualidad  que  pudiera  creerse  típica  de 
los  pocos  años?  ¿Es,  simplemente,  fenómeno 
pasajero  de  desorientación,  de  posición  crítica? 
No  lo  sé;  pero  yo  desearía  que  fuese  lo  pri- 
mero, porque  esto  sólo  nos  puede  llevar  a  la 
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formación  científica  de  las  opiniones  y  a  la 
franca  y  positiva  tolerancia  de  todo  pensar, 
que  aún  es,  en  la  mayoría  de  los  hombres, 
pura  aspiración  platónica  que  la  conducta  des- 
miente a  cada  paso. 

Diario  de  Alicante  parece  haber  tomado 
ese  camino.  Con  él  voy  del  brazo,  gozoso  de 
que  en  mi  tierra  alicantina  brote  el  árbol 
nuevo  en  que  esperamos  ver  cuajar  el  fruto 
del  porvenir. 


-  REOLAS  DE 
CONDUCTA 


EL  ESFUERZO  PROPIO 


n  Inglaterra  y  en  Norte  Amé- 
rica ha  florecido  durante  el 
siglo  xix  —  y  sigue  flore- 
ciendo —  una  interesante  lite- 
ratura moral  de  tipo  laico 
(quiero  decir,  no  teológica  ni 
ligada  estrechamente  a  ninguna  confesión  reli- 
giosa especial),  que  bien  puede  llamarse  de 
característica  de  aquellos  países;  pues  si  es 
cierto  que  en  los  latinos  no  falta  alguna  ma- 
nifestación de  ella,  nunca  ha  sido  cultivada 
entre  nosotros  de  un  modo  tan  asiduo,  ni  ofre- 
ce nombres  tan  notables  y  de  fama  mundial 
como  los  ingleses  y  yankis  de  igual  género. 

Esa  literatura  de  un  tono  práctico,  dedicada 
singularmente  a  trazar  la  línea  de  conducta 
en  la  vida  y  a  combatir  el  pesimismo,  el 
desaliento,  el  abandono  de  la  voluntad  y, 
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Para  la  juventud 


también,  las  vanidades  pueriles  que  tanto 
suelen  embarazar  nuestro  camino,  ha  comen- 
zado a  difundirse  entre  nosotros  —  quiero 
decir,  en  los  países  de  lengua  castellana,  — 
merced  a  traducciones  que  van  menudeando 
y  que  por  su  modesto  precio  de  venta  podrán 
llegar  a  los  más  humildes  lectores. 

Emerson,  Smiles,  James,  Trine,  Marden, 
Stanley  Hall,  han  hecho  así  su  entrada  en 
el  campo  de  la  cultura  española;  y  no  es 
dudoso  que  a  la  larga  influirán  grandemente 
en  nuestra  juventud,  porque  el  fondo  ético, 
sereno,  elevado  y  práctico  a  la  vez,  de  su 
doctrina,  concierta  de  un  modo  perfecto  con 
la  tradición  estoica  de  nuestros  moralistas, 
desde  los  más  remotos,  a  los  que  encarnaron 
en  libros  y  en  hechos  el  ideal  lleno  de  abne- 
gación, de  impersonalismo  y  de  desprecio 
a  las  pequeñeces  y  miserias  de  la  vida,  del 
krausismo  español. 

Entre  las  cosas  que  más  procupan  a  esos 
escritores  —  y  en  general,  a  todos  los  que  se 
cuidan  de  la  educación  ética  de  la  juventud,  — 
hay  dos  cuya  importancia  sería  ocioso  encare- 
cer: la  reacción  contra  el  desaliento,  y  el 
encomio  del  esfuerzo  propio,  en  oposición  al 
aprecio  exagerado  de  la  influencia  que  sobre 
nuestra  vida  pueda  tener  el  medio  exterior. 

No  hace  muchos  días,  lord  Haldane,  Pre- 
sidente honorario  de  las  Sociedades  coopera- 
doras (Associated  Societies)  de  la  Universidad 
de  Edimburgo,  decía  a  los  estudiantes  estas 
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alentadoras  palabras:  "En  la  vida,  estamos 
sujetos  a  toda  clase  de  reveses,  grandes  y 
pequeños.  Sólo  hay  un  camino  para  contra- 
rrestar la  depresión  que  producen  en  ella, 
y  es  el  de  adquirir  aquel  amplio  criterio  que 
muestra  cómo  los  reveses  no  son  lo  más 
importante  de  la  vida.  El  hombre  debe  abra- 
zar la  más  amplia  y  alta  visión  de  ella  que 
sea  posible,  y  aplicar  sus  mayores  energías 
a  realizarla.  Esa  visión,  con  su  poder  anima- 
dor, acudirá  a  él  si  procede  con  suficiente 
empuje.  Para  unos  se  ofrecerá  esa  visión 
en  la  forma  cristiana;  para  otros,  en  el  mo- 
delo de  la  filosofía;  también  para  algunos 
1  será  el  Arte  quien  les  revele  la  verdad  de 
que  lo  ideal  y  lo  real,  lo  infinito  y  lo  finito, 
no  son  cosas  diferentes  y  extrañas  las  unas 
a  las  otras,  sino  aspectos  distintos  de  una 
sola  realidad". 

Y  acudiendo  en  seguida  al  aspecto  práctico 
de  la  cuestión,  a  la  propedéutica  de  la  con- 
ducta, que  es  donde,  para  muchos,  estriba 
la  dificultad.  Lord  Haldane  se  preguntaba:  — 
"¿Cómo  podrán  los  estudiantes,  con  o  sin 
esa  suprema  fuente  de  energía  a  que  me  he 
referido,  prepararse  por  sí  mismos  para  lograr 
las  mayores  probabilidades  de  éxito?"  Y  con- 
testaba:—  "Algo  sé  de  los  hombres  y  de 
las  cosas,  y  he  observado  la  alternativa  de 
éxito  y  fracaso  en  varias  profesiones  y  ocu- 
paciones. Yo  mismo  he  experimentado  mu- 
chos altos  y  bajos,  y  en  el  curso  de  mi  vida 
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he  caído  en  abundantes  equivocaciones.  Pues 
bien;  siempre  me  resulta  interesante  mirar 
hacia  atrás  y  considerar,  a  la  luz  del  mayor 
saber  adquirido,  porqué  razón  fracasé  en  tales 
o  cuales  ocasiones;  y  el  resultado  de  esta 
investigación  ha  sido  evidenciarme  que  las 
equivocaciones  y  faltas  cometidas,  casi  siem- 
pre hubiera  podido  evitarlas  de  poseer  yo, 
en  la  ocasión  oportuna,  un  conocimiento  más 
completo  y  real  de  las  cosas  y  más  firme 
decisión  y  persistencia.  —  Todos  o  casi  todos 
hallamos  en  la  vida  numerosas  ocasiones  de 
éxito;  pero  amenudo  sabemos  poco  para 
aprovecharlas  y  amenudo  aún  pasamos  junto 
a  ellas  sin  percatarnos  de  su  proximidad.  Per- 
trechaos de  saber  y  de  energía;  y  cuando 
hayáis  llegado  a  una  resolución  deliberada, 
perseguid  de  frente  su  ejecución,  marchad 
hacia  ella  con  propósito  firme  y  ceñudo  de 
persistir  en  el  designio". 

Poco  después,  lord  Strathcona  decía  a  los 
jóvenes  ingleses  en  un  acto  público:  "Vuestro 
porvenir  depende  realmente  de  vosotros  mis- 
mos, y  será  lo  que  queráis  que  sea...  Sin 
duda,  la  ocasión  es  una  gran  cosa,  y  se  ofrece 
a  ciertos  hombres  más  frecuentemente  que 
a  otros;  pero  son  muy  contados  aquellos  a 
quienes  no  se  presente  alguna  vez.  Si  no 
estáis  prontos  a  utilizarla  cuando  llegue;  si 
no  os  habéis  preparado  para  serviros  de  ella, 
la  falta  será  vuestra  y  vosotros  seréis  los 
perjudicados". 
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Y  glosando  el  mismo  pensamiento,  la  mis- 
ma convicción  fundada  en  la  experiencia  de 
la  vida,  Ralph  W.  Trine  ha  escrito : 

"Hablamos  muchas  veces  del  Destino  como 
si  fuese  una  cosa  exterior  y  extraña  a  nos- 
otros, olvidándonos  de  que  el  Destino  aguarda 
siempre  las  condiciones  que  le  imponemos. 
Cada  hombre  decide  su  Destino  por  los  tipos 
de  pensamientos  que  acaricia,  y  ejerce  una 
influencia  dominante  sobre  su  propia  vida. 
Lleva  el  timón  de  la  nave  de  su  pensamiento; 
y  al  guiarla,  determina  el  curso  que  ha  de 
seguir;  pero  si  vacila  o  flaquea  su  pensamien- 
to, entonces  va  a  la  deriva  y  el  Destino  marca 
su  rumbo.  No  es  el  hado  cosa  tangible,  no 
es  ninguna  fuerza  que  tome  forma  y  nos 
domine  contra  nuestra  voluntad.  Por  medio 
del  conocimiento  y  del  uso  que  decididamen- 
te hagamos  de  la  silenciosa,  pero  siempre 
laboriosa,  fuerza  del  pensamiento,  nos  impo- 
nemos a  las  circunstancias.  De  lo  contrario, 
si  nos  falta  ese  conocimiento  o  no  sabemos 
hacer  uso  de  él,  nos  dejamos  dominar  por 
las  circunstancias". 

A  la  juventud  de  los  pueblos  latinos  le 
conviene  leer  y  meditar  con  frecuencia  estos 
pensamientos,  por  que  es  propicia  a  dejarse 
llevar  por  los  contrarios,  a  creerse  juguete 
de  fuerzas  extrañas,  que  escapan  a  su  volun- 
tad, a  su  preparación  para  la  vida,  a  su  saber, 
a  su  destreza,  a  la  adaptación  de  sus  faculta- 
des para  la  labor  social;  perpetuando  así  un 
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error  característico  del  período  romántico, 
que  más  tarde  ayudó  a  mantener  un  positivis- 
mo fantástico,  ajeno  a  toda  investigación  sere- 
na de  la  realidad  ( 1 ). 


ASTUCIA  CONVENIENTE 


Lo  primero  en  la  vida,  es  ser  sincero,  amar 
la  verdad,  confesarla  y  luchar  por  ella,  aún 
a  riesgo  de  perjuicios  personales;  pero  esto 
no  excluye  cierta  habilidad  de  conducta,  cierta 
reserva  de  intenciones  para  conseguir  el  fin 
que  nos  proponemos. 

No  sólo  no  hay  necesidad  de  decir  a  voz 
en  cuello  cual  es  el  propósito  final  de  nuestra 
vida,  si  no  que,  en  la  mayoría  de  los  casos, 
conviene  guardarlo  secreto  para  que  no  le 
alcancen  las  torcidas  intenciones  que  casi 
siempre  nos  rodean.  Lo  importante  es  que 
ese  propósito  sea  honrado.  Siéndolo,  no  im- 
porta que  contradiga  los  que  otros  tuvieran 
respecto  de  nosotros,  empeñándose  en  llevar- 
los a  senda  distinta  —  aunque  sea  muy  alta 
y  holgada  —  que  la  que  apetecemos,  o  propa- 
lando que  esta  es  la  que  ellos  suponen.  Per- 
sigamos la  nuestra;  y  cuando  la  alcancemos, 

(1)  Ver  mi  estudio  sobre  Psicología  de  la  juventud  en  la  nove- 
la moderna  (en  ei  libro  De  Historia  y  Arte.  Madrid,  1898) 
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dispuestos  a  servir  desde  ella  a  nuestro  pueblo 
y  a  la  humanidad,  contengamos  el  goce  malig- 
no que  quizá  tuviéramos  en  decir  a  las  gentes 
que  pueden  creernos  fracasados  (sólo  por  que 
no  somos  lo  que  ellas  querían  o  temían)  cuán 
engañadas  están  y  cómo  toda  la  victoria  ape- 
tecida por  nosotros  es  nuestra.  Mejor  es  ne- 
garnos ese  placer  de  expresar  nuestro  triunfo 
y  el  engaño  de  los  otros,  y  contentarnos  con 
el  de  reimos  interiormente  de  la  liviandad  de 
muchos  juicios  humanos. 


SUPERIORIDAD  DEL  TRABAJO 


Trabaja,  crea,  produce.  Eso  queda.  Los 
mordiscos  de  la  envidia,  la  baba  de  la  male- 
dicencia, pasan.  Si  alguien,  apasionado,  les 
da  hoy  crédito,  la  posteridad,  más  serena, 
verá  claramente  la  intención  impura  que  los 
produjo  y  los  despreciará. 

En  cambio,  tu  obra  positiva  será  estimada 
como  un  bien  que,  si  no  ha  realizado  todo 
lo  que  se  propuso,  cuando  menos  ha  hecho 
posible  que  otros  lo  realicen  plenamente. 

Los  nombres  de  los  creadores,  perduran; 
los  de  quienes  sólo  hicieron  obra  negativa 
de  difamación  y  de  estorbo  para  los  buenos 
propósitos  ajenos,  se  olvidan  o  se  recuerdan 
con  asco. 
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DE  LA  SERENIDAD  ANTE  LOS  ATAQUES  INJUSTOS 

Muchas  veces  te  atacarán  con  injusticia. 
Piensa,  ante  todo,  que  eso  ha  ocurrido  a 
muchísimos  hombres  y  seguirá  ocurriendo 
mientras  haya  humanidad,  y  que  los  ataques 
son  tanto  más  rudos  y  frecuentes  cuanto  más 
te  acompañe  en  la  vida  el  éxito.  No  es  por 
tanto  una  desgracia  que  el  destino  te  guarde 
a  ti  solo  y  por  la  que  debes  quejarte  de 
un  modo  especial. 

Si  eres  un  hombre  justo  y  desapasionado, 
piensa  también  que  ya,  con  esto,  vales  más 
que  quien  te  ataca.  Tú  no  serías  capaz  de 
hacer  con  él  lo  que  él  hace  contigo,  y  la 
opinión  imparcial  —  más  poderosa  de  lo  que 
tú  crees  —  lo  apreciará  así.  Un  hombre  que 
dice:  "Contestaré  al  insulto  con  el  insulto,  a  la 
calumnia  con  la  calumnia",  es  tan  miserable 
como  aquel  de  quien  pretende  defenderse;  por 
lo  menos,  es  indigno  de  representar  el  princi- 
pio de  orden  y  justicia  en  el  mundo,  y  sobre 
él  no  se  edificará  seguramente  la  sociedad 
futura  cuyas  bases  han  de  ser  la  verdad  y 
el  respeto  mútuo.  Toda  esa  ventaja  llevas 
pues,  y  con  ella,  la  tranquilidad  de  tu  con- 
ciencia, que  te  asegura  la  pureza  de  todos  tus 
actos. 

Si  te  niegan  méritos,  no  te  acongojes.  Lo 
probable,  diré  aún  más,  lo  seguro,  es  que 
tú  te  equivoques  en  cuanto  a  la  magnitud 
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y  la  significación  de  los  que  poseas;  pero 
si  tienes  alguno  efectivamente,  mayor  o  me- 
nor, tendrás  también  la  conciencia  de  él, 
que  te  comunicará  fuerzas  para  proseguir; 
y  esa,  no  te  la  pueden  quitar  los  juicios  ajenos. 

Considera  igualmente  qué  clase  de  opinión 
es  la  que  te  importa  estimar  como  elemento 
coadyuvante  de  tu  conducta.  No  desprecies 
la  crítica  que  de  ti  hagan;  pero  mira  quien 
la  hace.  La  de  un  hombre  apasionado,  por 
mucho  que  sepa  de  lo  que  habla,  no  puede 
ser  guía  segura.  No  estimes  más  que  la  de 
aquellos  que  tengan  competencia  para  juzgar- 
te y  limpieza  de  intención  en  ello.  Si  te  dejas 
arrastrar  de  otras,  ya  para  perder  confianza 
en  ti  mismo,  ya  para  gastar  el  tiempo  en 
rectificarla,  no  harás  más  que  contribuir  a 
que  el  mal  intencionado  logre  su  propósito 
en  lo  que  más  lejos  de  su  acción  puede  y 
debe  estar.  Sé  libre  hasta  en  eso. 

No  te  aflijas  tampoco  mucho  de  que  resten 
eficacia  y  acierto  a  tu  labor.  Aunque  todos  — 
los  injustos  y  los  justos  —  coincidieran  en 
esto,  no  te  aflijas.  Lo  único  que  debe  preocu- 
parte es  si  has  puesto  en  tus  actos,  en  tus 
obras  intelectuales  y  morales,  todo  el  cuidado, 
todo  el  esfuerzo,  todo  el  amor  que  requerían. 
¿Ha  sido  así?  Pues  nadie  tiene  derecho  a 
pedirte  más,  ni  tu  mismo  a  ser  más  exigente 
contigo.  Que  su  alcance  sea  menor  que  el  que 
tú  hubieras  apetecido,  no  es  culpa  tuya,  y 
sólo  debe  conturbarnos  lo  que  es  culpa.  Otra 
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cosa  sería  vanidad,  y  la  vanidad  es  un  estorbo 
en  la  vida.  Conque  hayas  contribuido  de  al- 
gún modo  al  triunfo  de  la  verdad  o  de  la 
justicia,  a  la  difusión  de  la  cultura,  al  acrecen- 
tamiento del  saber,  habrás  hecho  cipn  veces 
más  que  todos  los  que  te  critican,  entre  los 
cuales  serán  legión  los  que  nada  hayan  hecho. 

Pero  si,  además,  el  juicio  de  los  compe- 
tentes y  de  los  desapasionados  te  dice  que 
hay  cosas  útiles  en  lo  que  hiciste;  que  has 
sido  un  buen  colaborador  en  la  obra  común; 
que  has  abierto  caminos  nuevos,  o  desbro- 
zado parte  de  los  antiguos,  que  entre  tus 
errores  —  ¿quién  no  los  tiene?  —  hay  aciertos 
y  obra  aprovechable,  sírvate  esto  de  respon- 
sabilidad para  seguir  trabajando  más  y  más 
y  de  modesta  satisfacción  para  no  desconfiar 
de  ti  mismo;  pero  no  te  envanezcas  por 
ello,  ni  creas  que  has  hecho  ya  bastante. 

Y  si  todo  esto  considerado,  no  experimen- 
tas dentro  de  ti  la  serenidad  ante  los  ataques 
injustos,  tiembla  por  tu  obra,  la  que  deseabas 
hacer,  y  quéjate  de  ti  mismo,  no  de  los  otros. 


JUVENTUD  Y  VEJEZ 


No  quiero  ocultarte  que  la  vejez  es  triste; 
por  lo  menos,  que  tiene  muchos  motivos  para 
ser  así  y  que  la  vida  toda,  en  su  arrastre 
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de  experiencia,  la  induce  a  ser  de  ese  modo. 
Aunque  hayas  logrado  mantener  la  serenidad 
de  que  te  hablaba  antes,  no  evitarás  que  el 
espectáculo  de  las  miserias  humanas  te  llenen 
el  espíritu  de  melancolía,  si  no  por  ti,  por 
los  hombres  todos,  de  cuyo  mejoramiento 
moral  dudarás  al  fin  de  tus  días. 

Quizá  esto  es  inevitable;  pero  quizá  es  un 
error,  un  efecto  del  crepúsculo  de  la  vida. 
Cuando  los  gigantes  se  llevaron  a  Freya,  los 
Dioses  y  el  paisaje  que  los  rodeaba,  palide- 
cieron. 

Pero  considera  que  la  necesidad  de  man- 
tener fresco  y  juvenil  nuestro  espíritu,  no 
termina  en  la  esfera  intelectual.  También  es 
exigida  en  la  esfera  moral.  Procura  no  sólo 
tener  flexible  la  inteligencia,  pronta  a  recibir 
las  nuevas  verdades,  refractaria  a  toda  crista- 
lización, si  no  también  alegre  el  ánimo,  reac- 
cionando diariamente  contra  la  tristeza  de 
los  años  (quiero  decir,  de  la  experiencia)  y 
la  falta  de  entusiasmo  por  las  cosas  que  mere- 
cen entusiasmo.  Ciertamente,  tu  alegría  enton- 
ces no  será  como  la  de  la  juventud;  pero 
procura  tenerla,  pensando  en  que  tú  no  te 
llevas  la  vida,  que  contigo  sólo  se  agota  un 
hombre,  y  que  ella  sigue  irrestañable,  luchan- 
do por  subir  cada  vez  más  alta.  Si  te  abates, 
darás  mal  ejemplo  a  los  que  detrás  de  ti 
vienen  a  la  pelea.  Háblales  siempre  como 
si  creyeses  en  el  triunfo,  porque  después  de 
todo  ¿quién  te  dice  que  no  llegará  cuando 
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tú  no  puedas  verlo?  Careces  de  derecho  para 
desanimar  a  los  que  tienen  ánimo. 

Por  otra  parte,  la  vejez  no  es  tan  mala 
como  muchos  creen.  La  vejez,  en  las  almas 
bien  dirigidas  —  y  tú  debes  querer  ser  de 
éstas  —  es  un  triunfo. 

Cuando  se  habla  de  juventud,  las  gentes 
sólo  recuerdan  los  días  felices,  los  juegos,  las 
alegrías,  la  salud,  la  despreocupación  de  la 
vida.  Pongamos  que  haya  sido  así,  borrando 
de  golpe  las  experiencias  de  juventudes  tris- 
tes, miserables,  llenas  de  dolor  y  de  tristeza. 
Quedará  todavía  otra  cosa  de  una  importancia 
enorme  y  que  suele  olvidarse:  la  serie  de 
luchas,  de  desengaños,  de  amarguras,  de  tan- 
teos, de  caídas,  de  equilibrios  inverosímiles 
sobre  la  cuerda  floja  de  la  realidad,  a  través 
de  los  cuales  se  ha  ido  haciendo  nuestra 
vida  y  hemos  ido  conquistando  un  sitio  en 
el  mundo,  sitio  más  o  menos  grande,  más 
o  menos  modesto,  pero  que  es  siempre  un 
puerto  de  refugio,  de  descanso,  de  seguridad, 
y  no  sólo  en  la  relación  de  las  necesidades 
económicas  —  que  a  todos  obligan  —  pero 
también  en  la  de  la  educación  del  espíritu 
(que  es  materia  más  grave),  cuyas  tormentas, 
para  el  hombre  reflexivo,  son  de  mayor  tras- 
cendencia y  utilidad. 

Quien  haya  leído,  algo  más  que  por  curio- 
sidad, la  autobiografía  de  Tolstoy,  las  confe- 
siones y  memorias  de  muchos  hombres  since- 
ros cuya  inteligencia  y  fortuna  admira  el 
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mundo,  habrá  visto  cuán  trabajosamente,  a 
través  de  qué  heroicas  luchas,  se  forma  la 
grandeza  intelectual  y  moral  de  los  escogidos. 
¡Qué  no  será  en  la  vida  de  los  que,  modesta- 
mente, han  ido  ascendiendo  desde  los  estados 
inferiores  de  los  primeros  años,  de  la  misma 
juventud,  a  las  victorias  de  la  madurez,  en 
que  el  hombre  que  quiso  saber  algo  y  ser 
bueno  llega  quizás  a  lo  uno  y  a  lo  otro, 
dentro  de  la  limitación  humana,  después  de 
dejar  en  el  camino  imperfecciones  y  miserias, 
tristezas  y  sangre,  que  los  arañazos  del  mun- 
do hacen  verter  a  los  que  no  se  abroquelan 
tras  el  egoismo!... 

Que  corra,  que  corra  el  tiempo;  que  se 
sucedan  los  años,  permitiéndonos  subir  en 
la  escala  infinita  que  separa  al  hombre  racio- 
nal —  último  término  de  una  evolución  fati- 
gosa, —  de  los  comienzos  de  la  vida,  irre- 
flexivos y  dominados  por  la  herencia  de  pri- 
mitivas inferioridades. 

No  deseemos  repetir  el  viaje,  lleno  de 
retrocesos  y  paradas.  Y  sigamos  trabajando, 
avanzando,  mientras  haya  luz. 


SERENIDAD  Y  ENERGÍA 


No  confundas  la  serenidad  de  que  te  he 
hablado  antes,  con  la  resignación  cobarde 
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que  no  lucha  ni  se  indigna.  Te  he  predicado 
la  serenidad  en  los  asuntos  personales,  en  los 
que  pueden  herir  tu  amor  propio,  diciéndote 
como,  si  la  justicia  y  el  trabajo  están  de  tu 
parte,  hallarás  en  ti  mismo  la  mejor  defensa 
contra  las  injusticias  o  los  ataques  mal  inten- 
cionados. Necesaria  es  también  en  todo  mo- 
mento de  la  vida,  pero  no  ya  para  rehuir 
y  despreciar  la  lucha  en  el  terreno  injusto 
en  que  quieran  presentártela  tus  enemigos 
para  desconcertarte  o  tan  sólo  por  que  su 
pasión  no  les  permite  ver  otro  campo,  si  no 
para  ser  dueño  de  todas  tus  facultades  y 
energías  en  la  lucha.  Seguro  de  esto,  deja 
correr  el  ímpetu  de  tu  sentimiento.  No  limites 
el  poder  que,  si  eres  bueno,  tendrás,  de  indig- 
narte contra  los  malos  y  de  perseguir  su  obra. 

"Ni  en  la  juventud  ni  en  la  vejez  — -  dice 
Stanley  Hall  —  conviene  contener  demasiado 
la  expansión  del  sentimiento,  siempre  que  no 
llegue  al  punto  de  perder  el  dominio  de 
sí,  que  siempre  hay  que  conservar.  Debe 
considerarse  la  indignación,  por  desagradable 
que  sea,  como  un  grande  y  rico  veneno  de 
energía  que  necesita  conocerse  y  encauzarse 
debidamente". 

Y  en  otro  pasaje,  añade:  "Con  todos  los 
abusos;  con  las  faltas  de  justicia,  los  fraudes, 
engaños,  supercherías  y  burlas;  la  crueldad 
y  opresión  de  los  individuos  o  razas  débiles 
por  los  fuertes;  la  explotación  de  los  incautos 
e  indefensos;  los  numerosos  crímenes  contra 
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la  salud,  el  bienestar  y  la  virtud,  que  cometen 
individuos  y  corporaciones  egoístas;  con  todo 
eso,  hay  causas  suficientes  para  justificar  toda 
la  cólera  del  mundo;  y  si  esa  cólera  se  diri- 
giese contra  tales  abusos,  no  se  tardaría  mu- 
cho en  hacer  desaparecer  la  mayor  parte  de 
ellos". 

No  te  avergüence  sentir  esa  cólera;  mas 
procura  ser  tú  siempre  quien  mande  en  ella 
para  que  no  te  arrastre  a  cosas  que  perjudi- 
carían en  primer  término  a  las  buenas  causas 
que  defiendes. 


LOS  ENEMIGOS 


Si  eres  como  te  he  dicho,  tendrás  enemigos 
en  gran  número.  Bueno  es  que  lo  sepas, 
con  saber  siempre  presente  en  la  memoria. 
Más  enemigos  tendrás  por  ser  justo  y  evitar 
injusticias,  que  por  el  fanatismo  de  las  ideas 
contrarias  a  las  tuyas.  Escudriña  en  la  mayo- 
ría de  los  ataques  que  te  dirijan  y  verás 
que  un  diez  por  ciento  es  de  envidiosos  o 
de  sinceramente  opuestos  a  tus  ideas,  y  un 
noventa,  de  gentes  cuyas  malas  artes,  cuyas 
granjerias,  cuyas  explotaciones,  estorbas,  o 
que  temen  que  les  descubras  sus  maldades. 

Un  personaje  de  La  noche  del  Sábado  ob- 
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serva  que  a  menudo  hay  gentes  que  esquivan 
nuestra  sociedad  no  por  que  sepan  nada  ma- 
lo de  nosotros,  si  no  por  lo  que  sospechan 
que  sabemos  de  ellas.  Podría  añadirse,  que 
muchas  también  nos  atacan  por  eso  mismo. 

Resígnate,  pues,  a  tener  enemigos,  si  eres 
bueno.  Digo  mal  que  te  resignes:  alégrate, 
por  que  es  señal  de  que  eres  justo  y  de 
que  vales.  Ni  aún  los  hombres  acomodaticios, 
que  a  todos  dan  el  parabién  y  con  todos 
quieren  vivir  en  paz,  dejan  de  tener  ene- 
migos; y  tal  vez  estos  más  que  tú,  por  que 
tú,  al  fin,  tendrás  también  amigos  que  te 
estimarán,  y  a  ellos  los  desprecian  todos. 

Pero  si  eres  blando  de  condición  y  no 
quieres  enemistades,  renuncia  a  practicar  en 
tu  vida  la  justicia;  renuncia  a  luchar;  renuncia 
a  vencer;  obscurécete  y  no  hagas  sombra  a 
nadie,  ni  a  nadie  ayudes. 

Tú  dirás  qué  camino  escoges. 


2  -  Para  la  juventud 


ontra  las  ideas  abstractas, 
unif  ormadoras ,  internacio- 
nalistas de  la  Revolución 
francesa;  contra  los  capri- 
chos y  el  autoritarismo  de 
Napoleón  conquistador,  se 
alzó  en  Europa  la  protesta  del  sentimiento  na- 
cional, que  luego  hubo  de  continuarse,  a  pesar 
de  su  desconocimiento  por  los  reyes  absolu- 
tos victoriosos  en  1815  y  de  ejemplos  tan  de- 
sesperantes como  el  de  Polonia.  Pero  ese 
movimiento  tan  justo,  tan  natural  (explosión 
externa  de  la  vida  de  organismos  que  tienen 
conciencia  de  su  personalidad  propia  y  pi- 
den para  ella  el  legítimo  ambiente  de  au- 
tonomía), llevaba  en  sí  gérmenes  terribles, 
que  habían  de  convertirlo  en  elemento  de 
disolución  y  de  odio.  Al  afirmar  su  exis- 
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tencia  cada  nación,  no  hubo  de  limitarse 
a  marcar  las  notas  diferenciales  que  la  cons- 
tituían en  sociedad  sustantiva,  y  la  esfera  de 
acción  que  de  ella  derivaba,  sino  que  pre- 
tendió más,  renovando  y  exagerando  las  con- 
tiendas atizadas  por  el  «antiguo  régimen»; 
pretendió  la  superioridad  en  el  mundo,  no 
de  hecho  y  por  la  imposición  de  la  fuerza 
bruta  —  que  esa  es  superioridad  carente  de 
argumentos  ante  la  razón  —  sino  de  derecho 
y  por  la  posesión  de  cualidades  nativas  que 
fundamentan,  hacen  necesaria  y  fatal  la  supe- 
rioridad, y  la  legitiman  en  todas  sus  con- 
secuencias. Entonces  nació  la  forma  moder- 
na de  la  teoría  de  las  razas,  primero  pura- 
mente espiritualista,  proclamando  con  Fichte 
la  alteza  del  pueblo  alemán  sobre  todos  los 
pueblos;  luego,  antropológica,  con  la  serie  de 
teorías  cuya  última  expresión  parece  ser  la 
antropo- sociología  de  Lapouge  y  Ammon 
y  la  fama  postuma  de  Gobineau  (1).  Así 
el  orgullo  de  las  colectividades  —  a  veces, 
sin  otro  fundamento  que  una  deleznable 
prosperidad  económica  puramente  «burgue- 
sa» y,  como  diría  Clarín,  muy  poco  «ate- 
niense» —  se  reviste  de  formas  científicas, 
pretende  con  ello  hacerse  indiscutible,  y 
sugestiona  a  los  tontos,  a  los  noveleros  y  a 
los  débiles,  que  no  intentan  ni  aún  reac- 

(1)  He  estudiado  estas  teorías  y  su  aplicación  a  nosotros,  en  la 
Psicología  del  pueblo  español,  Barcelona,  1902. 
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donar  contra  la  pesadumbre  de  factores 
que  se  suponen  muy  sobre  la  voluntad  hu- 
mana. 

Contra  todas  esas  teorías  —  sinceras  en 
unos,  simple  tapadera  del  cuquismo  explo- 
tador en  otros,  —  cuyo  mayor  peligro  con- 
siste en  lo  que  ahonda  las  diferencias,  excita 
los  odios  y  esparce  la  desconfianza  y  la  en- 
vidia entre  los  hombres,  pretendiendo  anular 
toda  la  obra  de  paz,  de  concordia,  de  fra- 
ternidad humana  que  trabajosamente  ha  ido 
produciéndose  en  la  historia,  acaba  de  lan- 
zar generosa,  elocuente  protesta,  uno  de 
los  espíritus  más  cultos,  más  elevados, 
más  sólidamente  científicos  de  la  Europa 
literaria,  Arturo  Farinelli. 

La  mayoría  de  mis  lectores  sabe  quien 
es  Farinelli;  pero,  probablemente,  solo  en 
uno  de  los  aspectos  de  su  compleja  persona- 
lidad intelectual.  Aquí,  en  España,  sabe- 
mos de  él  que  es  un  hispanista,  autor  de 
libros  tan  repletos  de  erudición,  de  senti- 
miento y  de  crítica  profunda  como  el  dedi- 
cado a  Grillparzer,  el  Don  Juan,  el  de  Ham- 
boldt  y  España,  el  de  La  lengua  española  en 
Italiat  etc.;  pero  no  es  común  conocerlo  como 
germanista,  como  crítico  literario,  como  psi- 
cólogo, como  músico,  como  experto  en  todo 
linaje  de  artes  bellas.  Hace  falta  haber  re- 
corrido todo  ese  vasto  campo  de  su  cultura, 
—los  estudios  sobre  Leopardi,  sobre  Vinci, 
sobre  Miguel  Angel,  sobre  Schubert,  sobre 
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tantos  otros  grandes  autores  y  artistas,  — 
para  comprender  todo  lo  que  encierra  el 
alma  sensible  y  profundamente  sabia  del 
actual  profesor  de  la  Universidad  de  Turín. 
Todas  las  causas  elevadas  cuentan  con  su 
simpatía  y  con  la  defensa  de  su  pluma; 
todas  las  manifestaciones  escogidas  del  espí- 
ritu, con  su  admiración  y  su  propaganda. 
No  es  un  literato  que  solo  sabe  de  su  ofi- 
cio —  como  es  corriente  —  y  que  salva  las 
grandes  lagunas  de  su  instrucción  (o  cree 
salvarlas)  a  fuerza  de  ingenio,  de  golpes 
de  talento  natural;  es  un  polígrafo  que  po- 
see amplia  base  filosófica  e  histórica  en 
virtud  de  la  cual  aborda  y  comprende,  has- 
ta la  raiz,  el  fondo  substancial  de  las  grandes 
obras  del  arte  humano,  ignoto  para  los  sim- 
ples profesionales. 

Pues  bien:  Farinelli  acaba  de  publicar  una 
de  sus  lecciones  en  la  Universidad  torinesa, 
que  lleva  por  título  «Humanidad  de  Herder 
y  concepto  de  las  <razas>  (1),  y  que  es  la 
protesta  a  que  hube  de  referirme  antes.  En 
ella  estudia  el  autor  las  ideas  de  Herder  y 
desmenuza  y  aniquila  las  fantasías  antropo- 
lógicas que  —  aparte  su  insubsistencia  cien- 
tífica —  tanto  daño  hacen  manejadas  por  los 
ambiciosos  y  los  nacionalistas  de  todo  gé- 
nero. 

Herder  (1744-1803)  fué  un  contempo- 

( 1 )   Catania,  1908,  50  págs.,  en  4.°, 
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ráneo  de  la  Revolución  francesa  y,  en  mu- 
cho, un  partícipe  de  los  más  altos  ideales 
internacionalistas,  humanos,  de  los  reforma- 
dores del  siglo  xviii.  Como  ellos,  pide  que 
las  mejores  fuerzas  de  los  hombres  se  apli- 
quen al  «desarrollo  libre  de  las  energías  hu- 
manas, a  la  irradiación  espiritual  de  los 
pueblos >.  Como  Lessing  —  otra  inteligencia 
progresiva,  para  quien  «el  poeta  puede  na- 
cer bajo  todos  los  cielos»,  y  los  sentimien- 
tos vivos  y  profundos  no  son  patrimonio 
exclusivo  de  algunas  naciones  —  Herder  pre- 
dica «su  evangelio  de  tolerancia  y  de  paz». 
Su  anhelo  consiste  en  «educar,  ilustrar  a 
los  pueblos».  Como  Vico,  flagela  y  desprecia 
las  vanidades  nacionales  que  quieren  sobre- 
ponerse, «por  especiales  prerrogativas,  vir- 
tudes y  beneficios  de  cultura,  a  los  otros 
pueblos...,  oprimiendo  a  los  vecinos,  qui- 
tándoles el  aire,  la  luz  y  la  vida.»  ¿Qué 
significan  —  dice  Farinelli  siguiendo  a  Her- 
der —  en  el  eterno  mudar  de  los  tiempos, 
privilegios  de  civilidad  tan  alabados?  ¿No 
decaen  lan  naciones,  los  reinos,  como  se 
pone  el  sol?  Así  Herder  en  sus  Cartas  so- 
bre el  progreso  de  los  pueblos,  protesta  contra 
la  protección  de  este  o  el  otro  país  de  Eu- 
ropa que  intenta  sobreponerse  a  los  otros 
gritando:  «Solo  en  mí  reside  toda  la  sabi- 
duría.» Y  dice:  «Es  locura  comparar  entre 
sí  las  naciones  para  dar  a  una  o  a  otra  la  pre- 
ferencia. Natura  distribuye  caprichosamente 


165 


sus  bienes.  No  discutamos  el  valor  de  cada 
uno  y  alegrémonos  de  que  exista  tan  grande 
variedad  de  flores  y  de  frutos  esparcidos 
por  el  Universo.» 

Contra  esas  generosas,  levantadas  ideas, 
se  alza  a  poco  de  la  muerte  de  Herder  la 
teoría  de  las  razas.  «El  progreso  científico 
parece  complacerse  en  poner  entre  pueblo 
y  pueblo  abismos  mayores,  en  acentuar  las 
diferencias  de  índole  y  de  estirpe,  irremedia- 
bles, inconciliables.  Se  clasifican  hombres 
como  se  clasifican  plantas;  se  les  aplican, 
infalibles,  las  escalas  de  valores;  se  penetran 
los  misterios  y  las  tinieblas  de  los  orígenes; 
se  distinguen  gérmenes  buenos  y  gérmenes 
malos...  Florece,  con  esperanzas  orgullosas, 
la  antropología.  Los  románticos  alemanes, 
que  tantos  mundos  lejanos  investigaron  y 
tantas  islas  inexploradas,  perdidas  en  los 
Océanos,  descubrieron,  negando  el  evan- 
gelio del  maestro  derivan  de  las  diferen- 
cias primitivas  de  raza  las  diferencias  de  las 
varias  literaturas;  y  así  lo  afirma,  claramente, 
excindiendo  la  raza  latina  de  la  germana, 
A.  W.  Schlegel,  en  sus  famosas  lecciones  de 
Berlín.  Levántase  entonces  Alemania  tras  las 
guerras  napoleónicas,  con  vigor  de  estu- 
dios y  de  civilización  floreciente.  Las  glo- 
rias antiguas  excitaban  a  glorias  y  triunfos 
nuevos.  Y  en  los  corazones  hallaba  eco  la 
gran  voz  de  Fichte,  de  Jahn,  de  Arndt,  que 
exhortaba  al  amor  patrio,  entrañable,  he- 
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róico.  Los  estudios  de  Müllenhof  sobre  la 
antigüedad  germánica,  semejan  revelaciones. 
Se  tiene  la  conciencia  de  ser  bien  nacidos, 
en  país  lleno  de  grandes  virtudes,  predi- 
lecto de  Dios.  Y  crece,  crece  el  sentimiento 
nacional  hasta  convertirse  en  furor  y  de- 
lirio. » 

Cuán  exactas  sean  estas  palabras  de  Fari- 
nelli,  lo  demuestran  a  cada  paso  la  litera- 
tura nacionalista,  la  patriotería  que  rebosa 
de  la  enseñanza  histórica  en  las  escuelas 
primarias  de  los  países  atacados  por  aquel 
furor,  el  desprecio  del  extranjero,  formu- 
lado a  cada  paso  por  los  mismos  que.  quizá, 
derivan  de  los  despreciados  su  condición  de 
fundamental  vida.  En  estos  mismos  días,  un 
nuevo  ejemplo  atrae  las  la  atención  de  gentes: 
el  artículo  de  Max  Arden,  Las  cuatro  nacio- 
nes, publicado  en  la  Zukunft  (25  Enero),  en 
que  ingleses,  americanos  y  alemanes  reciben 
todo  género  de  alabanzas  y  los  franceses  que- 
dan relegados  al  más  bajo  nivel  ( 1 ).  Alemania, 
pobre  en  riquezas  naturales,  lo  debe  todo 
«a  su  inteligencia  y  a  su  valor  moral >.  La 
raza  germánica  «recibió  en  dote  la  indivi- 
dualidad, el  idealismo,  la  trascendencia,  la 
fidelidad  y  el  valor.  La  sangre  eslava  le 
añadió  la  obediencia,  la  disciplina,  la  pa- 
ciencia. El  elemento  judío  trajo  un  tinte  de 

( 1 )  V.  una  traducción  parcial  de  este  artículo  en  «  La  Revue  des 
idees»,  15  Julio. 
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escepticismo  y  el  sentido  de  los  negocios 
y  empresas».  Francia,  en  cambio,  domina- 
da primitivamente  por  la  raza  rubia  de  los 
francos  y  hoy  por  los  morenos  meridiona- 
les galo-latinos,  está  dirigida  —  desde  la  Re- 
volución que  destruyó  en  ella  el  respeto  a  la 
tradición  y  los  sentimientos  elevados  —  «por 
talentos  plebeyos  y  burgueses;  abogados,  pe- 
riodistas, hombres  de  negocios...  El  país  se 
meridionaliza;  su  ideal,  desciende.  El  francés 
de  hoy  día  no  busca  la  felicidad,  sino  el  pla- 
cer; no  se  preocupa  de  merecer  el  respeto  de 
las  gentes,  le  basta  con  verse  aplaudido;  per- 
sigue la  sensación,  no  el  saber;  estima  la 
«blague»,  no  el  espíritu.  Todavía  conserva 
algunas  grandes  cualidades:  la  bravura,  la 
ambición  de  las  grandes  cosas,  el  espíritu 
caballeresco;  pero  esas  virtudes  no  se  pro- 
ducen sino  pueden  ostentarse  sobre  platafor- 
mas: son  para  la  galería.  > 

Esto  —  y  más,  tan  fuerte  como  esto  —  ha 
escrito  Harden,  dando  la  razón  a  las  quejas 
de  Farinelli,  a  las  censuras  (también  extrema- 
das, en  cierta  manera)  que  al  patriotismo 
dirigen  los  internacionalistas  y  los  mismos 
pacifistas.  ¿Cómo  no  deplorar  esos  extravíos 
del  nacionalismo?  ¿Cómo  no  ver  en  él, 
entendido  de  ese  modo,  la  más  formidable 
dificultad,  el  tropiezo  más  serio  para  la  for- 
mación de  un  ideal  humano,  de  una  con- 
cordia y  harmonía  universales  fundada  en  la 
justicia  y  en  el  reconocimiento  del  valor  propio 
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de  cada  factor  colectivo,  en  el  deber  del  auxi- 
lio mútuo,  en  la  obligada  solidaridad  de  la 
civilización,  fruto  el  más  alto  y  admirable  de 
la  inteligencia  humana?  ¿No  resalta  clara- 
mente la  necesidad  de  predicar,  frente  a  esos 
extravíos,  el  ideal  de  fraternidad,  de  coo- 
peración, que  acerca  a  los  pueblos,  que  pone 
en  relieve  lo  común  entre  los  hombres, 
que  destruye  los  odios,  que  cercena  los 
egoísmos,  las  vanidades  y  el  placer  mez- 
quino de  la  superioridad,  gozosa  de  la  hu- 
millación del  prójimo  y  desconocedora  de 
todo  lo  bueno  que  en  este  puede  haber, 
que  positivamente  hay,  aún  en  los  que  nos 
parecen  más  humildes,  y  atrasados  y  apá- 
ticos? 

Sí;  hace  falta  llamar  a  esa  nueva  cruzada 
de  amor,  que  pide,  en  primer  término,  el 
abandono  de  toda  idea  de  dominación  es- 
piritual o  material,  de  magisterio  depresivo, 
de  limosna  de  virtudes  propias,  cuya  efectiva 
existencia  sería  preciso  comprobar  de  ante- 
mano. 

Hace  falta  encender  nuevamente  los  cora- 
zones de  la  juventud  —  como  en  los  tiempos 
de  Herder  —  con  la  santa  aspiración  a  rea- 
lizar el  ideal  humano,  en  libre,  igualitaria 
colaboración  de  todos  los  hombres,  soste- 
niendo a  los  débiles,  esparciendo  semillas 
de  cultura  y  de  vida  entre  los  rezagados  y 
enfermos,  que  quizá  han  sido  en  otros  siglos 
más  grandes  que  los  grandes  de  hoy  y  que 


109 


no  solo  pueden,  sino  que  es  preciso  que 
puedan  y  que  les  ayudemos  a  poder  y  a 
creer  que  pueden  convertirse  en  elementos 
útiles  para  la  civilización,  ascendiendo  a  las 
primeras  filas  humanas.  Hace  falta  luchar 
contra  «el  orgullo  de  raza>  que  Robertson 
ha  combatido  con  tan  atinadas  razones  y  que 
lleva  camino  de  convertir,  a  la  masa  de  los 
países  en  que  se  padece,  en  un  rebaño  de  pe- 
dantes capaces  de  impedir  los  mayores  bienes 
con  tal  de  que  no  los  produzca  o  los  disfrute 
el  que  no  es  de  su  estirpe.  Hace  falta,  (in- 
cluso con  el  reconocimiento  leal  de  las  dife- 
rencias de  civilización,  de  orientaciones  y 
sentido  de  la  vida,  que  caracterizan  a  los 
pueblos  constituidos),  emprender  una  cru- 
zada para  generalizar  en  todos  lo  que  en 
cada  uno  es  mejor,  para  romper  la  em- 
barazosa ligadura  de  la  teoría  de  las  idio- 
sincracias  nacionales,  buena  en  sus  propios 
límites,  en  tanto  que  protege  la  formación 
de  individualidades  y  elude  los  unitarismos 
abstractos,  pero  de  gravísimos  efectos  si  — 
como  a  diario  se  ve  —  se  convierte  en  argu- 
mento conservador  para  rechazar  las  nove- 
dades, o  en  poquedad  de  ánimo  para  acome- 
ter las  mismas  empresas,  para  adoptar  los 
mismos  procedimientos  que,  en  otros  pue- 
blos, han  hecho  ascender  la  civilización. 

Muchos  de  los  que  a  título  de  modernistas 
científicos,  de  hombres  progresivos,  aceptan 
la  teoría  de  las  razas  y  la  interpretan  y  practi- 
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can  en  la  forma  que  Farinelli  censura,  no  se 
han  percatado  todavía  del  peligro  conserva- 
dor, reaccionario,  misoneista,  que  hay  en 
ella.  Hagamos  que  resalte,  para  huir  de  él, 
para  reducir  el  nacionalismo  de  la  escuela 
histórica  —  de  sentido  tan  real  y  profundo  — 
a  los  límites  que  exactamente  le  convienen, 
quitándole  toda  la  levadura  romántica,  toda 
la  vaguedad  misteriosa  que  le  acompaña  y 
que  tan  propicia  es  a  extravíos  cuyos  resul- 
tados prácticos  son,  el  retroceso,  la  quietud, 
o  el  ahondamiento  de  las  diferencias  entre  los 
grupos,  que  pronto  originan  celos  y  odios. 


I 


XII  -  DOS  CONFE- 
RENCIAS SOBRE 
CULTURA  HISPANO 
AMERICANA 


PRIMERA  CONFERENCIA  (») 


Señoras  y  señores: 


engo  a  cumplir  un  compro- 
miso y  un  deber  con  el 
Centro  de  Cultura  Hispano- 
Americana.  Su  presidente, 
mi  respetable,  querido  y 
bondadoso  amigo,  el  sena- 
dor D.  Luis  Palomo,  me  requirió  desde 
un  comienzo,  cuando  hubo  de  organizarse 
esta  Sociedad,  para  que  aportase  mi  mo- 
desta colaboración  a  esta  obra  patriótica  de 

(1)  £stas  conferencias  habían  de  figurar,  con  otras  de  diferen- 
tes autores,  en  un  volumen  que  pensaba  publicar  el  Centro  de  Cul- 
tura Hispano-Americana;  pero  como  el  volumen  no  se  ha  publicado, 
el  texto  de  aquéllas  tiene,  en  el  presente  libro,  la  condición  de  iné- 
dito. Las  conferencias  se  dieron  en  Mayo  y  Junio  de  1911. 
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cultura.  Una  porción  de  atenciones  de  otro 
orden,  y  no  ciertamente  las  de  mi  recreo 
personal,  han  evitado  que  cumpliese  el  que 
era  tan  vivo  deseo  en  mí  como  en  el  mismo 
presidente;  pero  ha  llegado  el  momento  de 
que  esas  ocupaciones  me  dejen  un  resquicio, 
y  aquí  estoy  para  deciros  en  primer  término 
cómo  yo  comulgo  absolutamente  en  vuestros 
ideales  y  en  vuestras  aspiraciones,  y  cómo 
deseo  contribuir  con  todo  aquello  que  pueda 
a  esta  obra,  y  principalmente  con  lo  más  per- 
sonal que  tengo,  a  saber:  mi  experiencia  di- 
recta de  las  cosas  de  América.  En  otro  res- 
pecto, el  venir  aquí  a  realizar  un  trabajo  de 
esta  naturaleza  es  un  deber  para  conmigo 
mismo,  el  cumplimiento  de  un  compromiso 
con  mi  propia  persona;  porque  yo  tengo  un 
deber  que  todo  el  mundo  conoce,  un  deber 
constantemente  en  pie  con  América,  un  deber 
que  emana  de  todas  las  deferencias,  de  todas 
las  atenciones,  de  todo  el  cariño  que  me  ro- 
dearon durante  mi  viaje,  y  que  no  podré  pa- 
gar jamás,  por  muchos  esfuerzos  que  haga  en 
pro  de  la  difusión  de  lo  que  América  repre- 
senta en  el  mundo  y  en  la  tierra  española. 

En  segundo  lugar,  yo  tenía  que  venir  aquí. 
Era  absolutamente  necesario,  aunque  no  hu- 
biese mediado  aquel  requerimiento,  que  yo 
espontáneamente  me  hubiera  ofrecido  para 
esta  obra,  muy  análoga  a  la  que  me  enco- 
mendó la  Universidad  de  Oviedo,  y  que  no 
he  abandonado  ni  un  momento  desde  que 
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comencé  a  dedicarme  a  ella  aun  antes  de  ese 
encargo. 

Pudiera  parecer  que,  por  estar  orientada  mi 
vida,  ahora,  en  otro  orden  de  avasalladoras 
atenciones  (que  realmente  invierten  y  necesi- 
tan todo  el  tiempo  de  que  un  hombre  puede 
disponer,  si  es  que  quiere  ocuparse  sincera- 
mente de  ellas)  en  el  interés,  en  la  aten- 
ción, en  la  actividad,  me  hubiese  apartado 
algo,  o  quizá  totalmente,  del  problema  ame- 
ricano; pero  en  rigor  no  es  así.  He  continuado 
fiel  a  él,  atento  siempre  a  las  palpitaciones  del 
alma  americana,  y  he  continuado  en  una 
honda,  profunda,  continua  comunicación  con 
las  gentes  que  allí  comulgan  con  nuestro  sen- 
tir en  punto  a  una  inteligencia  y  a  una  cola- 
boración en  todos  los  órdenes  de  la  vida,  y 
singularmente  en  la  intelectual,  entre  hispano- 
americanos y  españoles.  Deseo  hacer  constan- 
cia, como  diría  un  americano,  de  este  hecho, 
por  ser  posible  que  alguien  creyese  que,  dada 
la  nueva  dirección  de  mi  vida,  abandonaba  yo 
aquello  a  que,  en  cierto  modo,  me  consagré 
en  una  serie  de  ofrecimientos  a  los  hispano- 
americanos. Me  induce  a  pensarlo  así  el  he- 
cho de  que  algunas  personas  afecten  (por  lo 
menos)  creer  que,  efectivamente,  yo  me  he 
apartado  del  cultivo  del  problema  america- 
nista, o  parezcan  demostrarlo  así  con  algunos 
actos  suyos,  en  los  cuales  se  ve,  no  digo  una 
intención  (porque  eso  significaría  un  conoci- 
miento real  de  los  hechos  y  un  apartamiento 
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de  la  realidad),  pero,  en  fin,  como  una  creen- 
cia de  que  estoy  descartado  completamente 
del  problema,  y  un  cierto  deseo  de  aparta- 
miento de  mi  persona;  y  como  se  ha  dado  el 
caso  de  que,  por  esto,  yo  no  pudiera  asistir  a 
muchos  actos  recientes  que  se  referían  a  inte- 
ligencias, a  homenajes,  a  relaciones  con  per- 
sonajes americanos  que  han  estado  en  España, 
necesitaba  explicarlo  en  la  primera  ocasión 
oportuna  como  un  hecho  que  no  procede  de 
mí,  sino  de  otros,  y  que  no  significa  lo  que 
algunos  pudieran  imaginar  por  mi  parte.  Si 
esa  creencia  equivocada  existe  y  no  es  una 
ilusión  de  las  que  solemos  poner  en  las  cosas 
propias  por  mucha  serenidad  que  queramos 
aportar  a  ellas;  si  esto  existe,  repito,  es  un 
pleno  error:  en  primer  lugar,  porque,  como 
digo,  no  he  abandonado  jamás  el  campo  ame- 
ricanista; y  luego,  porque  aun  cuando  pudiera 
haber  alguien  que  deseara  que  yo  lo  abando- 
nase, no  lo  abandonaría  tampoco.  Primero, 
porque  de  mi  voluntad  soy  soberano,  y  mien- 
tras yo  quiera  seguir  trabajando  en  cosas  de 
América,  es  inútil  que  se  empeñe  nadie  en 
que  deje  de  trabajar;  y  en  segundo  lugar, 
porque  mientras  cuente  con  la  cooperación 
y  comunicación  de  los  americanos  mismos, 
siendo  ellos  los  más,  esto  me  basta  y  me 
sobra. 

Dispensadme  esta  digresión  de  carácter 
personal,  porque  no  obedece  a  una  pura  sa- 
tisfacción de  amor  propio :  obedece  al  deseo 
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de  comenzar  sentando  que  yo  estoy  donde 
estaba,  y  que  no  ha  habido  ni  siquiera  un  alto 
en  el  largo  camino  de  americanismo  que  em- 
prendí hace  muchos  años. 


Siempre  que  se  habla  de  estas  cosas  de 
americanismo,  me  pongo  a  pensar  que,  como 
en  tantas  otras  cosas  que  emprendemos  en  la 
vida,  lo  que  nos  importa  ante  todo  es  darnos 
cuenta  exacta  de  las  ideas  o  sentimientos  a 
que  responde.  Muchas  veces  nosotros,  singu- 
larmente los  que  me  escucháis  y  comulgáis 
conmigo  en  este  amor  al  problema  ameri- 
cano, estamos  en  peligro  de  equivocarnos  en 
punto  a  la  intensidad  y  al  valor  de  ese  movi- 
miento en  España,  y  conviene  que  de  vez  en 
cuando  nos  paremos  un  poco  a  considerar  si 
esto  que  solemos  estimar  como  hecho  impor- 
tante, quizás  porque  lo  juzgamos  examinán- 
dolo en  nuestra  propia  alma,  es  tan  grande 
mirado  en  relación  a  toda  la  gente  española 
que  quisiéramos  unir  a  este  movimiento.  Y, 
en  efecto,  pensemos  quiénes  son  en  rigor  y 
cómo  son,  los  que  en  España  sienten  el  pro- 
blema americano,  y  veremos  que  la  gran 
masa  de  ellos  está  constituida  por  los  emi- 
grantes y,  en  general,  por  los  hombres  que 
se  mueven  en  el  orden  económico  y  en  el 
mundo  de  los  problemas  mercantiles.  Los 
emigrantes,  por  una  razón  natural:  América 
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es  su  esperanza,  es  el  país  en  que  vive  una 
parte  considerable  de  su  familia.  Todo  el 
mundo  sabe  que  en  Asturias,  en  Galicia,  en 
las  Provincias  Vascongadas  y  en  Santander 
(para  no  citar  más  que  los  grandes  núcleos 
de  emigración)  apenas  hay  una  familia  que 
no  cuente  con  algún  pariente  en  América,  y 
puede  decirse  que  para  ellos  la  patria  es  a  la 
vez  América  y  España.  En  segundo  lugar,  por 
el  interés  económico;  porque  el  emigrante  va 
allí  no  sólo  por  encontrar  gentes  de  su  linaje 
que  le  instan  a  ir,  sino  por  un  porvenir  eco- 
nómico que  ordinariamente  se  figura  mucho 
más  amplio  y  fácil  que  en  España.  Y  en  tercer 
lugar,  porque  el  emigrante  español,  aunque 
no  sea  en  la  mayoría  de  los  casos  un  emi- 
grante golondrina,  como  una  gran  parte  de  la 
emigración  italiana,  es  un  emigrante  que 
vuelve  siempre  a  España,  y  vuelve  en  estas 
dos  condiciones :  o  vuelve  herido  por  la  rea- 
lidad, despechado,  desengañado,  hambriento, 
a  sus  lares,  a  esperar  allí  la  resolución  triste 
y  miserable  de  su  problema  económico,  o 
vuelve  por  el  contrario,  triunfador;  y  cuando 
viene  triunfador  (y  ésta  es  una  verdad  en  la 
cual  no  se  insistirá  nunca  bastante),  cuando 
vuelve  triunfador,  digo,  no  vuelve,  como  la 
leyenda  pregona,  solamente  para  deslumhrar- 
nos con  los  diamantes  de  su  pechera:  vuelve 
para  acordarse  de  la  tierra  donde  nació,  vuelve 
para  reedificar  la  iglesia  en  que  fué  bautizado, 
para  construir  una  escuela  digna  de  la  ense- 
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ñanza  patria  y  ante  la  cual  no  tengamos  que 
avergonzarnos;  viene  a  derruir  unas  veces,  y 
otras  a  edificar;  pero  siempre  con  un  plan 
nuevo,  siempre  atendiendo  al  sentido  mo- 
derno de  la  vida.  Vive  en  la  casa  donde  sus 
padres  le  criaron,  que  erige  como  en  templo 
de  los  recuerdos  de  la  familia,  y  lia  remoza  y 
moderniza,  como  ejemplo  de  alta  cultura  en 
aquellos  sitios  donde  nació  y  donde  va  a  ser 
una  representación  del  sentido  moderno  de  la 
vida,  que  poco  a  poco  irá  difundiéndose  a  los 
contornos. 

Por  esta  razón,  el  emigrante  siente  el  pro- 
blema americano;  lo  siente  también  por  todas 
las  otras  razones  que  le  afectan,  y  porque  lo 
ve  palpitar  en  América  con  todos  sus  peli- 
gros, con  todos  los  peligros  que  tiene  para 
nosotros,  para  la  cultura,  para  la  civiliza- 
ción y  para  el  sentido  que  en  la  Historia 
representa  el  pueblo  ibérico,  y  adivina  o  ve 
claramente  el  contratiempo  que  en  lo  futuro 
puede  sobrevenir  para  aquella  obra  que  él  ha 
emprendido  modestamente;  percibe  la  impor- 
tancia nacional  extraordinaria,  casi  diría  la 
importancia  internacional,  que  para  la  civiliza- 
ción tiene  el  atender  al  problema  americano, 
y  es,  por  todo  ello,  un  factor  importante  y 
consciente  del  americanismo.  A  su  lado  están 
los  elementos  que  representan  la  vida  econó- 
mica española,  que  se  preocupan  hondamente 
del  problema,  como  se  han  preocupado  siem- 
pre de  todo  aquello  que  puede  representar 
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una  salida  para  los  productos  españoles.  Esto 
es  perfectamente  lógico  y  natural,  y  así  se 
comprende  que  las  orientaciones  americanis- 
tas de  orden  mercantil,  de  orden  económico, 
en  general,  donde  primeramente  han  fructifi- 
cado en  España,  ha  sido  en  Cataluña  y  en 
Bilbao. 

La  masa  popular  de  nuestro  país  es  otro 
elemento  que  siente  el  problema  america- 
nista; pero  esa  ya  puede  darse  cuenta  de  los 
motivos.  Lo  siente  por  instinto;  y  prueba  de 
ello  es  que  cuando  se  le  habla  de  él  responde 
con  un  movimiento  de  interés,  de  afecto, 
como  teniendo  la  presciencia  de  que  allí,  en 
lo  íntimo  de  aquellas  cosas  cuyos  elementos 
no  puede  analizar,  cuya  importancia  no  po- 
dría definir,  se  agita  un  problema  que  le  toca 
de  modo  fundamental,  y  que  toca,  sobre  todo, 
a  la  patria.  Esto  que  os  digo  es  fruto  de  una 
experiencia  que  vive  en  mí.  En  todas  partes, 
a  mi  regreso  de  América,  y  aun  antes  de  re- 
gresar, he  tenido  ocasión  de  ponerme  en  con- 
tacto con  la  masa  anónima  formada  por  el 
pueblo  entero,  y  me  he  encontrado,  mejor 
dicho,  he  sentido  cómo  vibraba  el  espíritu  de 
aquellas  gentes  ante  mis  palabras  o  ante  las 
palabras  de  quienes  les  hablaban  del  pro- 
blema americanista;  he  notado,  repito,  cómo 
había  en  ellas  una  agitación  sentimental  que 
no  era  producto,  como  en  los  intelectuales, 
de  una  reversión  al  sentimiento  de  ideas  ela- 
boradas en  la  inteligencia,  sino  el  momento 
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inicial  de  despertarse  el  espíritu  a  un  nuevo 
horizonte. 

Pero  en  las  que  solemos  llamar  clases  di- 
rectoras, en  las  propiamente  intelectuales,  en 
las  gentes,  en  suma,  que  significan  algunap 
dirección,  alguna  guía  en  la  vida  nacional, 
confesemos  que  el  problema  americanista 
es  muy  escasamente  conocido  y  sentido. 
Somos  una  minoría  muy  exigua,  casi  insigni- 
ficante por  el  número,  un  grupo  muy  pe- 
queño de  gentes  los  que  hablamos  de  esto  y 
sentimos  que  se  agita  dentro  de  nosotros,  y 
ponemos  algo  más  que  un  interés  descui- 
dado, que  un  interés  de  respuesta  a  solici- 
tación de  un  interlocutor  o  a  solicitación  mo- 
mentánea de  un  movimiento  popular,  en  el 
estudio  del  problema  y  en  los  medios  para 
resolverlo. 

Hay  un  ejemplo  representativo  de  este  he- 
cho que  acabo  de  indicaros,  y  quiero  decí- 
roslo, aunque  realmente  todos  vosotros  lo 
sabéis  por  propia  experiencia,  y  no  necesita- 
ría demostración  ninguna.  Pero  el  hecho  es 
éste:  quizás  porque  los  estudios  históricos 
constituyen  y  son  en  España  una  de  las  disci- 
plinas más  cultivadas,  tenemos  muchos  eru- 
ditos, tenemos  muchos  hombres  que  cultivan 
este  orden  de  estudios.  Pues  bien;  con  dificul- 
tad inmensa  se  encontraría  hoy  un  america- 
nista. Ordinariamente,  los  que  se  ocupan  de 
esto  se  ocupan  a  la  vez  de  otros  asuntos,  y 
son  un  número  limitadísimo,  la  mayor  parte 
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de  ellos  resto  de  una  generación  en  la  cual 
llevaban  la  bandera  del  americanismo  hom- 
bres como  Jiménez  de  la  Espada.  Pero  entre 
la  gente  joven,  en  la  cual  podemos  fiar,  en  la 
cual  hemos  de  poner  las  esperanzas,  es  de 
una  dificultad  inmensa  encontrar  hoy  un  mu- 
chacho orientado  en  este  orden  de  conoci- 
mientos y  con  amor  bastante  para  lanzarse 
a  una  investigación  exclusiva  o  preferente 
de  ellos;  y  basta  esto,  que  se  podía  extender 
a  todas  las  demás  esferas  de  la  vida  inte- 
lectual, para  demostrar  que  es  perfectamente 
exacta  la  afirmación  de  que  en  las  clases  di- 
rectoras, en  las  gentes  que  se  llaman  inte- 
lectuales, el  problema  americanista  no  ha 
entrado  hondamente,  no  ha  llegado  a  agitar 
profundamente,  y  en  la  medida  que  necesi- 
tamos, la  preocupación  y  el  espíritu  colec- 
tivos, y,  por  tanto,  en  rigor,  nosotros,  para 
luchar,  no  podemos  contar  sino  con  estos 
tres  elementos:  un  grupo  muy  pequeño  de 
intelectuales,  una  gran  masa  social  que  siente 
nada  más  que  de  una  manera  vaga  el  pro- 
blema, y  el  grupo  de  los  emigrantes. 

¿Por  qué  esto?  Todo  hecho  tiene  su  ex- 
plicación. Claro  es  que,  tratándose  de  un 
hecho  social,  es  muy  difícil  dar  una  explica- 
ción que  nos  satisfaga  a  todos;  cada  hecho 
social  tiene  una  complejidad  inmensa,  y  es 
muy  difícil  para  el  investigador  llegar  a  ver 
todas  las  relaciones  que  tiene  con  otra  por- 
ción de  órdenes  de  la  vida.  Pero  una  ex* 
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plicación  bien  vale  otra,  y  me  permitiréis  que 
yo  os  dé  la  mía.  Yo  creo  que  esto  responde 
a  tres  causas  principales.  La  primera  es  que 
de  ordinario  la  gente  que  puede  tener  aquí 
opinión  no  acierta  a  ver  el  fruto  que  puede 
reportar  la  unión  estrecha  con  América,  y 
no  siente  preocupación  alguna  por  el  proble- 
ma americanista.  Lo  ven  quienes  saben  que 
detrás  de  su  viaje,  detrás  del  acrecentamiento 
de  nuestras  relaciones,  detrás  de  los  buenos 
tratados  internacionales,  detrás  del  mejora- 
miento de  la  condición  del  español  allí,  y 
detrás  del  triunfo,  o,  por  lo  menos,  de  la 
concurrencia  considerable  en  la  formación 
del  espíritu  americano,  hay  una  ventaja  para 
nosotros;  y  lo  aprecian  también  las  gentes, 
que  saben  que  todo  eso  significa  el  vender 
más  paño,  más  vino,  más  aceite.  Pero  los 
españoles  de  otras  esferas  no  ven  todavía, 
tepito,  en  su  inmensa  mayoría,  el  fruto  que 
puede  dar  y  lo  que  puede  importarnos  man- 
tener en  América  el  influjo  de  nuestro  espí- 
ritu, y  los  peligros  que  puede  traer  el  per- 
derlo. Claro  es  que  en  esto  hay  un  error; 
pero  yo  no  discuto  opiniones,  sino  que  ex- 
pongo hechos.  Hay  un  error,  lo  mismo  en 
el  orden  jurídico  que  en  el  histórico,  en 
el  artístico,  en  el  social,  en  el  pedagógico.  En 
todos  ellos  nosotros  tenemos,  además,  mu- 
cho que  aprender  de  América;  y  aunque  no 
fuese  más  que  en  el  orden  de  la  enseñanza, 
podemos  sacar  gran  provecho  para  nuestra 
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propia  obra  en  ver  cómo  ellos  han  planteado 
la  suya  y  la  han  resuelto  o  están  en  vías  de 
resolverla.  Aunque  no  lográramos  más  que 
esto,  aunque  no  estuviera,  como  está,  involu- 
crada esta  cuestión  con  nuestro  porvenir, 
con  el  porvenir  de  todos  y  con  el  sentido 
general  y  la  composición  de  la  cultura  hu- 
mana, la  cosa  bien  valdría  la  pena  de  que 
la  atendiésemos. 

La  segunda  causa,  a  mi  juicio,  es  esta:  la 
falta  en  el  momento  actual,  en  España,  de 
grandes  ideales.  Somos  un  país,  señores  (yo 
creo,  por  lo  menos,  que  lo  somos),  carente 
de  preocupaciones  trascendentales;  vivimos 
con  el  problema  del  día,  con  la  resolución 
del  conflicto  momentáneo  que  se  nos  pre- 
senta delante.  Nuestro  horizonte  es  suma- 
mente corto:  hay  como  una  niebla  espesa 
que  no  nos  deja  ver  las  lejanías,  y  nadie 
apunta  para  poder  disparar  de  modo  que 
la  bala  dé  en  un  sitio  lejano.  Se  contenta 
con  que  dé  en  el  blanco  próximo,  olvidán- 
dose un  poco  que  aquello  no  significa  nada, 
quizás,  para  la  orientación  futura  de  su  país. 
No  tenemos,  como  teníamos  en  el  siglo  xvi, 
grandes  ideales;  y  quizás  nuestra  mayor 
grandeza  entonces  procedía  de  las  preocu- 
paciones que  apuntaban  a  la  eternidad,  es 
decir  a  la  perduración  de  nuestra  obra.  Este 
espíritu  que  latía  en  todos  nuestros  actos,  lo 
he  podido  apreciar,  y  no  puedo  recordarlo 
sin  emoción,  en  los  restos  de  nuestras  cons- 
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trucciones  de  América,  que,  con  la  muda  y 
viril  elocuencia  de  la  arquitectura,  dicen 
cómo  tenía  nuestro  pueblo  el  instinto  de  edi- 
ficar para  una  eternidad,  como  lo  tuvo  el 
pueblo  romano.  Hoy,  que  hemos  perdido 
ese  sentido  de  nuestra  actuación  en  la  His- 
toria, no  podemos  ver  la  grandeza,  la  im- 
portancia extraordinaria  que  tiene  el  pro- 
blema americano,  que  no  sólo  es  un 
problema  de  momento  ni  un  problema 
mercantil  de  vender  mejor;  es  un  problema 
de  futuro  que  toca  a  la  desaparición  o  con- 
tinuación, gravitando  y  teniendo  realidad  en 
la  obra  de  la  civilización  humana,  de  aquello 
que  representa  el  espíritu  ibérico,  mejor  o 
peor  orientado,  que  esto  no  es  del  momento, 
pero  que,  al  fin  y  al  cabo,  es  una  de  tantas 
flores  espirituales  que  se  han  abierto  en  el 
camino  de  la  Historia  a  través  de  las  luchas 
del  hombre  para  su  mejoramiento,  y  que 
tiene  derecho  a  figurar  en  el  vergel  que  la 
Humanidad  ha  de  formar  el  día  de  mañana 
para  vivir  mejor  y  de  una  manera,  por  tanto, 
más  feliz,  conseguidos  sus  ideales. 

Por  fin,  la  tercera  causa  creo  yo  que  es 
esta:  que  sabemos  muy  poco  de  América. 
Sabemos  poquísimo  de  la  América  pasada, 
aun  de  la  América  nuestra,  de  la  América 
colonial;  y  si  no,  hacedme  el  favor  de  decir 
cuantos  alumnos  de  nuestras  Universidades 
podrían  contestar  a  las  preguntas  más  ele- 
mentales de  historia  o  geografía  americanas. 
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Yo  no  digo  por  qué  causa,  ni  con  esto  les 
echo  la  culpa  a  ellos;  pero  el  hecho  es  real, 
y  a  todos  nos  importa  remediarlo,  pues  es 
triste  que  sepamos  tan  poco  de  lo  pasado 
y  de  lo  presente  en  lo  que  a  América  se 
refiere.  Sabemos,  en  cuanto  al  presente,  unas 
pocas  noticias  de  los  que  vienen  de  allí, 
y  unas  pocas  noticias  estadísticas  respecto 
del  crecimiento  de  la  agricultura  y  de  la  gana- 
dería en  la  Argentina,  y  respecto  del  carácter 
jurídico  y  militar  del  pueblo  chileno;  cierta 
vaga  noticia  tocante  a  los  progresos  hechos 
por  la  República  mejicana,  etc.;  y  cosas  gene- 
rales, ideas  vagas  o  diminutas  que  no  tienen 
consistencia,  que  no  van  rodeadas  de  todo 
aquel  núcleo  de  noticias  que  permitan  formar 
juicio  exacto  de  un  pueblo;  y  como  descono- 
cemos la  cosa,  como  desconocemos  la  reali- 
dad a  que  apuntamos,  no  tiene  nada  de  ex- 
traño que  no  nos  interese  lo  bastante  y  que 
no  se  despierte  en  el  ánimo  de  nuestras  gen- 
tes la  inquietud,  la  preocupación  por  el  pro- 
blema americanista. 

Por  todo  esto,  y  sean  o  no  éstas  todas  las 
causas  de  las  cuales  proceden  los  hechos  que 
apuntaba  en  el  comienzo,  no  cabe  duda  que 
se  hace  más  y  más  preciso  el  que  nosotros 
difundamos  en  el  país,  por  todos  nuestros 
medios  la  cultura  hispano -americana,  es  de- 
cir, el  conocimiento  de  aquellos  países,  lo 
que  significan  y  representan,  y  lo  que  nos 
importa  el  problema  americano.  ¿Qué  me- 
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dios  tenemos  para  ello?  Tres  son,  a  mi 
entender,  los  principales.  El  primero  de 
todos  es  ir  allá,  y  ese  es  realmente  insustitui- 
ble. 

Cualquiera  que  haya  saludado  la  psicología 
o  tenga  no  más  que  experiencia  de  la  vida 
humana,  sabe  que  no  hay  nada  equivalente 
a  la  impresión  personal.  Cien  libros  no  valen 
lo  que  un  cuarto  de  hora  de  conversación 
con  un  maestro.  ¡Cuántas  veces  hemos 
aprendido,  conversando  con  escritores  na- 
cionales o  extranjeros,  más  que  nos  dieron 
a  conocer  los  libros  escritos  por  las  mismas 
personas !  El  caso  es  igual  respecto  de  Amé- 
rica. Por  eso  mi  deseo,  mi  propaganda  cons- 
tante de  que  enviemos  mucha  gente  allí,  toda 
la  gente  que  podamos;  y  hablo,  señores, 
claro  es,  de  la  gente  que  puede  represen- 
tar el  día  de  mañana  un  elemento  director 
entre  nosotros,  es  decir,  todo  lo  intelectual 
que  tenemos:  nuestros  profesores,  nuestros 
literatos,  nuestros  economistas . . . ,  nuestros 
políticos,  inclusive. 

El  segundo  medio  es  que  en  este  mismo 
orden  de  relación,  pero  ya  mirando  a  una 
reciprocidad  de  parte  de  los  americanos,  se 
establezca  y  se  afirme  el  intercambio  de  profe- 
sores entre  las  Universidades  americanas  y 
y  españolas. 

Y  el  tercer  medio  consiste  en  la  difusión 
del  saber  de  América,  que  nosotros  podemos 
conseguir  de  dos  maneras,  como  otros  paí- 
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ses,  como  Francia,  por  ejemplo,  lo  ha  hecho. 
La  primera,  dando  en  el  programa  de  nues- 
tros establecimientos  oficiales  de  enseñanza, 
en  todos  ellos,  desde  la  escuela,  (no  habría 
inconveniente  ninguno)  hasta  la  Universidad, 
una  participación  que  no  tienen,  o  que  tienen 
muy  escasamente,  (verbigracia:  en  la  Univer- 
sidad de  Madrid,  por  excepción,  en  una  sola 
cátedra  muy  poco  frecuentada),  a  todos  los 
conocimientos  capaces  de  dar  a  nuestra  ju- 
ventud una  idea  de  lo  que  es  América,  in- 
cluso en  el  orden  geográfico.  Porque,  hable- 
mos con  franqueza,  ¿no  es  cierto  que  de  cien 
amistades  nuestras,  incluso  en  las  gentes  de 
cultura,  noventa  y  nueve  no  serían  capaces 
de  enumerarnos  sin  vacilar  todas  las  Repú- 
blicas hispano -americanas?  Pues  eso  da  la 
medida  de  nuestro  conocimiento  de  aquellos 
países.  ¿Y  qué  costaría  (todo  es  cuestión  de 
tino,  de  prudencia,  de  tacto),  qué  costaría, 
digo,  introducir  estas  cosas,  no  en  el  tipo 
de  una  nueva  asignatura  que  recargase  el 
estudio  de  los  alumnos  sino  en  el  de  una 
obra  inteligente  de  cultura  bien  distribuida, 
que  procurase  las  noticias  fundamentales  del 
orden  geográfico,  el  histórico,  el  económico, 
etc.,  etc.,  con  relación  a  los  países  ameri- 
canos? Y  realmente  si  no  lo  hacemos  en  los 
establecimientos  oficiales,  y  de  aquí  se  di- 
funde a  los  establecimientos  privados  de  en- 
señanza por  un  movimiento  lógico  de  trans- 
fusión, careceremos  de  aquella  preparación 
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necesaria  para  poder  relacionarnos  sólida- 
mente con  América. 

Eso  no  quita  que  Sociedades  como  ésta, 
como  la  Unión1  Ibero -Americana  y  la  consti- 
tuida en  Barcelona,  transformada  ahora  en 
Casa  de  América,  para  que  todos,  en  fin, 
los  Centros  hispano -americanos  o  america- 
nistas que  se  han  fundado  en  España,  ten- 
gan una  misión  que  cumplir.  Al  contrario, 
yo  creo  que  la  tienen  muy  alta,  porque 
claro  es  que  la  medida,  la  amplitud  con  que 
todos  estos  conocimientos  se  pueden  plantear 
en  los  establecimientos  oficiales  de  enseñan- 
za, no  pueden  ser  iguales  a  las  que  cabría 
darles  aquí,  por  ejemplo.  Si  fundamos  la 
enseñanza  americanista  en  nuestros  Centros 
oficiales,  tendríamos,  además,  público  prepa- 
rado para  venir  aquí  a  ver,  desde  otro  punto 
de  vista,  con  cierta  profundidad,  los  mismos 
problemas,  y  a  capacitarse  para  conocerlos  y 
atenderlos  cada  día  mejor. 

Pues  bien;  yo  entiendo  que  t\  Centro  de 
Cultura  Hispano -Americana  se  ha  fundado 
especialmente  para  enseñar  a  los  españoles 
que  quieran  saber  de  estas  cosas,  y  llamar 
la  atención  de  todos  hacia  lo  que  es  América, 
hacia  lo  que  significa  para  nosotros;  y  yo 
quiero  contribuir  a  esta  obra,  como  os  decía, 
principalmente  con  datos  de  la  experiencia 
propia,  con  datos  adquiridos  en  mis  viajes 
y  en  mis  comunicaciones  con  los  hombres 
que  en  América  representan  algo  en  el  orden 
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de  la  cultura.  Ahora  bien:  para  juzgar  de  la 
cultura  de  un  país  es  preciso  colocarse  en  un 
punto  de  vista  muy  amplio  y  tan  complejo 
como  la  vida  misma,  en  vez  de  colocarse  en 
el  punto  de  vista  estrecho  que  ofrece  la  cul- 
tura de  un  país  solamente  por  la  existencia 
en  él  de  un  factor.  Me  explicaré.  Es  per- 
fectamente cierto  que  la  expresión  más  alta 
de  la  cultura  de  un  pueblo  consiste  en  la 
creación,  en  la  obra  nueva.  Un  pueblo  que 
ha  llegado  a  la  madurez  de  espíritu,  que 
tiene  fuerza  bastante  para  crear  alguna  cosa 
que  no  se  ha  dado  todavía  en  la  historia  de 
la  civilización,  o  que  ha  mejorado  algo  de  lo 
ya  producido,  ese  es  pueblo  culto.  Porque  el 
hecho  de  que  haya  producido  alguna  obra 
nueva,  de  que  haya  creado  algo,  significa  que 
existe  en  él  un  medio  capaz  para  que  florezca 
un  espíritu  suficientemente  formado  para  esta 
creación.  Mas  el  poder  de  crear  en  un  pue- 
blo, el  poder  de  hacer  obra  nueva,  el  poder 
de  dejar  en  la  historia  de  la  Humanidad  al- 
guna huella  indeleble  que  marque  una  etapa, 
que  sea  como  un  faro  y  como  un  modelo  en 
la  serie  de  los  tiempos,  eso  no  depende  sólo 
de  la  voluutad  del  hombre:  es  obra  del  hom- 
bre más  el  tiempo. 

Todos  recordaréis  aquella  anécdota,  que 
tanto  se  ha  repetido,  de  un  millonario  yanqui 
que  contemplaba  no  recuerdo  si  un  edificio 
de  la  época  ojival  o  del  Renacimiento  italiano, 
y  hablando  de  él  con  un  inglés  de  cultura,  le 
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decía  "  que  ellos,  con  dinero,  también  podrían 
lograr  monumentos  como  aquél."  Y  el  inglés 
le  contestó:  "  Sí;  pero  le  advierto  a  usted  que 
esto  se  ha  conseguido  mediante  dos  cosas; 
dinero,  que  ustedes  tienen,  y  tiempo,  que 
ustedes  no  pueden  improvisar,  porque  cada 
uno  de  estos  monumentos  es  la  florescencia 
de  toda  una  cultura  que  ha  necesitado  mu- 
chos siglos  para  poder  desarrollarse  y  produ- 
cir estas  manifestaciones  exteriores. " 

Pero  si  nosotros,  apreciando  esto  nada 
más,  dijésemos  que  pueblo  que  no  crea 
que  no  ha  llegado  ya  a  tener  su  carácter  pro- 
pio, que  no  ha  impreso  su  huella  original 
en  la  cultura,  no  es  un  pueblo  culto,  come- 
teríamos un  error  y  una  injusticia.  ¿Por  qué? 
Indudablemente,  aun  en  la  historia  de  los 
pueblos  que  entran  en  aquella  categoría,  hay 
muchos  períodos  en  los  cuales  la  creación  se 
debilita;  se  produce  una  especie  de  cansancio 
una  especie  de  agotamiento  de  energías,  qui- 
zás una  especie  de  transfusión  del  poder 
creador  de  unos  a  otros,  como  alguien  ha 
supuesto.  Sea  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que 
pueblos  que  han  tenido  períodos  de  gran 
efervescencia  en  la  creación,  que  han  reali- 
zado algunas  cosas  originales  que  ya  no  se 
borrarán  de  la  historia  de  la  civilización, 
dejan  de  tener  esa  representación  iniciadora, 
y  entonces  siguen  viviendo,  no  fuera  de  la 
cultura,  sino  en  un  orden  de  cultura  que  se 
limita  a  repetir,  a  aprender  lo  que  otros 
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hacen  de  nuevo,  a  realizarlo  ellos  mismos, 
asimilándolo,  y  a  seguir  el  movimiento  na- 
tural de  la  civilización,  aunque  no  añadan  de 
su  parte  ninguna  nota  nueva.  Ahora  bien; 
a  un  pueblo  que  hace  esto,  no  cabe  borrarlo 
del  campo  de  la  cultura;  es  un  pueblo  que 
estará,  o  en  un  período  de  descanso  o  en  un 
período  de  asimilación,  porque  el  ideal  a  que 
responde  su  vida  se  ha  agotado  y  está  ela- 
borando sorda  y  noblemente  los  ideales  nue- 
vos, o  porque  aún  es  demasiado  joven  para 
tener  definida  y  en  acción  su  originalidad. 

Hay  otra  posición  del  espíritu  de  los  pue- 
blos que  para  mí  es  representativa  de  un 
grado  de  cultura  de  importancia,  muchas 
veces,  quizás,  superior  a  aquel  a  que  acabo 
de  referirme,  y  es  la  que  representa  el  hecho 
de  ver  claramente,  y  en  todo  su  valor,  el 
problema  mismo  de  la  cultura,  y  sentir  la  in- 
quietud de  resolverlo.  Ver  cuáles  son  nuestros 
defectos,  cuáles  son  nuestras  deficiencias,  cuá- 
les son  nuestras  necesidades,  aunque  no  las 
hayamos  resuelto  todavía,  aunque  estemos 
en  el  período  del  empuje  para  ir  a  resol- 
verlas, significa  una  visión  tan  clara  de  lo 
qüe  cada  pueblo  es  en  el  momento  histó- 
rico presente  y  de  lo  que  puede  y  debe  hacer 
en  el  mundo,  que,  ciertamente,  muchas  veces 
el  progreso  rápido  de  naciones  asombro  de  la 
Historia  ha  respondido  pura  y  sencillamente 
a  que  han  visto  con  claridad  meridiana  cuáles 
eran  los  defectos  que  tenían,  y  cuáles  los 


194 


medios  para  deshacer  esos  defectos;  a  que 
han  sentido  la  inquietud  de  su  estado  de  cul- 
tura, y  por  eso  se  han  agitado  enérgicamente 
para  salir  de  él.  Quizás  una  de  las  notas 
de  atraso  más  grande  que  tengamos  en  Es- 
paña está  en  que  no  vemos  los  problemas? 
en  que  nos  resistimos  a  darnos  cuenta  de 
nuestros  propios  problemas  de  cultura,  y 
decimos  muy  fácilmente  ante  las  adver- 
tencias que  nos  llaman  la  atención  hacia 
los  defectos  y  vacíos,  esta  frase  que  no  será 
muy  española,  pero  que  se  repite  muchas 
veces:  "¿Qué  más  da?  bien  está."  Cuando 
yo  he  oído  en  tantas  ocasiones  calificar,  con 
un  optimismo  verdaderamente  desconsolador, 
de  pasaderos,  de  aceptables,  tantos  edificios, 
tantos  locales  donde  se  albergan  muchachos 
y  donde  dicen  que  hay  una  escuela  nacional, 
y  he  pensado  en  lo  que  significa  ese  con- 
tentamiento, ese  desconocimiento  absoluto 
del  problema,  esa  tranquilidad  respecto  de 
la  situación  presente,  me  he  echado  a  tem- 
blar, porque  si  este  estado  perdurase,  es 
cuando  tendríamos  que  desesperar  del  porve- 
nir de  España. 

Pues  bien;  América  tiene  los  tres  factores 
citados:  en  América  hay  hombres  y  hay 
corrientes  de  cultura  que  crean,  que  han 
creado;  en  América  hay  en  toda  la  masa 
una  similación  constante,  una  posesión  de 
lo  que  hacen  los  demás  pueblos,  y  una  re- 
petición de  ello  amoldada  a  las  condiciones 
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de  cada  uno  de  los  países;  y  en  América 
hay,  sobre  todo,  la  inquietud  por  su  pro- 
blema de  cultura,  en  los  dos  aspectos  fun- 
damentales que  puede  tener  esta  inquietud: 
uno,  el  estado  de  cultura  misma  y  el  de 
los  establecimientos  donde  ha  de  recibirla 
la  juventud;  otro,  la  preocupación  del  es- 
píritu propio.  Yo  he  visto  cómo,  con  esas 
palabras  en  que  sale  lo  más  profundo  que 
tenemos  en  el  alma  y  que  a  veces  parecen 
sollozos,  cómo,  digo,  la  juventud  ameri- 
cana lanza  con  ansiedad,  con  tristeza,  estas 
preguntas  (se  las  lanza  a  sí  misma,  y  se  las 
lanza  a  los  extranjeros  para  ver  si  pueden 
darle  contestación  inspirada  en  la  visión 
imparcial  que  puede  tener  quien  va  a  un 
país  y  no  se  mezcla  en  sus  luchas):  "Y 
¿cómo  somos  nosotros?  ¿Dónde  está  nues- 
tro espíritu?  ¿Nos  lo  van  a  pertubar  estas 
influencias  que  vienen  de  afuera?  ¿Harán 
que  dejemos  de  ser  lo  que  somos?" 

Esto  significa,  en  muchas  ocasiones,  lo 
más  hondo,  lo  más  íntimo  del  problema 
espiritual  de  que  un  pueblo  puede  preo- 
cuparse: la  esperanza  o,  por  lo  menos,  el 
deseo  de  hacer,  por  medio  de  la  cultura, 
ciudadanos  que  lleven  hondamente  impreso 
el  espíritu  de  la  nación  a  que  pertenecen. 

Pues  bien,  señores;  yo  deseo  tratar  en  estas 
conferencias  de  esas  tres  expresiones  de  cul- 
tura a  que  me  he  referido,  y  daros  algunos 
ejemplos  de  ellas. 
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Y  antes  de  entrar  en  esa  parte  de  mi 
conferencia,  quiero  recordaros  una  cosa  que 
seguramente  todos  los  que  estáis  aquí  sabéis: 
que  nuestra  América,  la  América  de  lengua 
española  es,  en  primer  lugar,  mucho  mayor 
de  lo  que  nos  figuramos  desde  aquí,  mu- 
chísimo mayor.  Nosotros  estamos  acostum- 
brados a  ver  América  en  los  mapas,  y  en 
los  mapas  la  proporción  se  pierde  para  la 
observación  de  la  mayoría  de  las  gentes. 
Luego,  como  oímos  hablar  tantas  veces 
a  los  que  vienen  de  allí,  de  la  Argentina, 
de  Chile,  de  Venezuela,  y  otros  diversos 
países,  nos  parece  que  han  de  estar  tan 
próximos  unos  de  otros  como  en  España 
lo  están  Galicia,  Andalucía,  etc.  Es  preciso 
medir  exactamente  en  los  mapas,  o  ir  allí, 
para  ver  la  distancia  geográfica  enorme  que 
hay  entre  unos  y  otros  países,  y  la  serie 
de  problemas  que  plantea  esa  separación. 
Empezando  por  el  de  las  relaciones  comer- 
ciales y  turismo,  baste  este  dato:  para  ir  a 
Méjico  desde  la  Argentina,  hay  que  venir 
a  Europa;  los  mismos  americanos  del  Norte 
tienen  una  difícil  comunicación  con  la  úl- 
tima de  dichas  Repúblicas.  Este  dato  basta, 
porque  responde  a  la  distancia  inmensa,  y 
previene  respecto  de  la  complicación  enorme 
que  supondría  el  establecimiento  de  una  co- 
municación que  no  tendría  de  momento  un 
provecho  considerable;  y  sabido  es  que  como 
no  suelen  establecerse  estas  comunicaciones 
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por  obra  de  patriotas,  sino  de  gentes  de  nego- 
cios, éstas  no  arriesgan  capital  mientras  no 
ven  claro  y  próximo  el  provecho. 

En  segundo  lugar,  tengamos  presente  este 
otro  dato:  la  América  española  es  muy  va- 
ria. Sus  distintas  naciones  no  son  iguales 
en  muchas  cosas  importantes  de  la  vida,  y 
hasta  países  que  están  en  una  misma  parte 
de  América,  en  la  América  del  Sur,  verbi- 
gracia, ofrecen  desemejanzas  muy  notables. 
Quien  haya  estado  allí  sabe  perfectamente, 
solo  con  tratar  a  unos  cuantos  individuos, 
que  el  alma  argentina,  por  ejemplo,  no  se 
parece  al  alma  uruguaya,  y  que  el  alma 
chilena  es  distinta  de  las  dos.  Eso  hay  que 
tenerlo  en  cuenta.  Es  preciso  que  conoz- 
camos esas  diferencias,  porque  ellas  hacen 
que  los  problemas  nacionales  se  planteen 
diferentemente  en  cada  uno  de  los  sitios. 
No  podemos,  pues,  dar  reglas  generales  ni 
sentencias  firmes  en  blanco  para  toda  Amé- 
rica. Necesitamos  estudiar  de  manera  con- 
creta las  circunstancias  particulares  de  cada 
uno  de  esos  países,  para  que  nuestras  so- 
luciones se  amolden  a  las  condiciones  espe- 
cíficas que  tiene  cada  uno  de  ellos.  Claro 
es  que  por  encima  de  esta  variedad,  por 
encima  de  esta  diferenciación  del  alma  na- 
cional en  los  países  de  lengua  castellana, 
hay  muchas  notas  comunes.  Esas  notas  co- 
munes proceden,  de  una  parte,  de  la  co- 
munidad de  origen  europeo,  porque,  al  fin 
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y  al  cabo,  son  hijos  nuestros  en  su  inmensa 
mayoría.  El  tinte  europeo  que  fundamen- 
talmente, originariamente,  tienen  los  pueblos 
hispano -americanos,  es  el  nuestro,  y  ello  re- 
presenta —  no  necesito  recordároslo  —  una 
serie  de  lazos  de  orden  antropológico  y 
de  orden  espiritual  que,  además  de  origi- 
nar cierta  orientación  en  la  vida,  no  tiene 
más  remedio  que  hallarse  difundido  de  una 
manera  esencial  en  todas  las  naciones  his- 
pano-americanas. 

Hay  otra  cosa  que  les  acerca  también,  y 
es  la  igualdad  fundamental  de  las  influen- 
cias europeas  —  digo  europeas,  y  son  tam- 
bién americanas  —  que  reciben,  porque  en 
todos  los  pueblos  hispano -americanos,  aun- 
que en  un  grado  variable,  naturalmente,  se 
encuentran  estas  influencias:  la  alemana,  la 
inglesa,  la  yanqui,  la  francesa  y  la  italiana; 
estas  tres  últimas  principalmente.  Todo  ello, 
pues,  contribuye,  como  digo,  a  establecer 
cierta  comunidad  de  espíritu  sobre  la  base 
de  una  tradición  y  unas  influencias  comu- 
nes que  tienden  a  corregir  las  diferencias 
nacionales,  haciendo  que  se  fundan  en  un 
orden  superior  de  orientación  y  de  sentido 
de  vida.  Por  esto  es  posible  —  a  lo  menos 
hoy  por  hoy  —  hablar  de  hispano -america- 
nos como  algo  genérico,  y  referirse  a  pro- 
blemas comunes  a  todos  los  países  aqué- 
llos, aparte  los  problemas  particulares  y  las 
conveniencias  e  interés  de  cada  uno  de  ellos. 
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Tengamos  presente  este  dato  para  explicar- 
nos ciertas  cosas  y  estar  alerta  en  punto 
a  nuestras  resoluciones  y  actitudes  en  cada 
cuestión  americanista  que  se  nos  puede 
plantear. 


Los  ejemplos  que  deseo  presentaros  en 
ésta,  y  quizás  en  otras  conversaciones  del 
mismo  carácter,  no  digo  yo  que  sean  los 
más  salientes  de  cada  uno  de  los  países. 
Quiero  adelantar  esta  advertencia,  para  que 
nadie  entienda  que,  por  hablar  yo  de  tales 
o  cuales  establecimientos  de  cultura,  de  es- 
tas o  las  otras  corrientes  de  ideas,  quiero 
decir  que  son  los  primeros  en  su  orden. 
No  pretendo  establecer  gerarquías  ni  formu- 
lar juicios  de  prioridad.  Tomaré  sencilla- 
mente fenómenos,  hechos  o  nombres  repre- 
sentativos, y  he  de  procurar  tomarlos  de 
todos  los  países  que  he  visitado,  unas  ve- 
ces de  la  Argentina,  otras  del  Uruguay, 
de  Chile,  del  Perú,  de  Méjico,  de  Cuba, 
y  a  veces  será  de  todos  ellos,  porque  he 
encontrado  movimientos  comunes  a  todos 
esos  países. 

Comenzaré  hablando  de  aquel  estableci- 
miento de  enseñanza  en  que  primeramente 
puse  los  pies,  por  un  deber  de  gratitud 
que  todo  el  mundo  reconocerá.  Me  refiero 
a  la  Universidad  de  la  Plata.  En  la  Argen- 
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tina,  como  sabéis,  hay  varias  Universida- 
des nacionales:  la  Universidad  de  Cór- 
doba, la  madre  de  todas  ellas,  que  con- 
serva el  carácter  español;  la  Universidad 
de  Buenos  Aires,  la  de  la  Plata  y  la  de 
Santa  Fe,  que  comienza  ahora  a  tomar  ca- 
rácter nacional  y  a  desarrollarse  en  ese 
sentido. 

La  Universidad  de  la  Plata  es  la  más  joven 
(descartando  la  de  Santa  Fe,  a  cuyo  nacimiento 
he  podido  asistir),  y  ofrece  ciertos  caracte- 
res que  pueden  señalarse  propiamente  como 
representativos  de  las  instituciones  de  este 
orden  en  la  Argentina,  porque  con  un  poco 
más  o  menos  de  prelación,  con  una  inten- 
sidad mayor  en  ciertos  órdenes  de  la  vida 
universitaria  y  menor  en  otros,  en  ese  ca- 
mino van  todas  ellas.  De  modo  que,  en 
rigor,  cuando  yo  hable  de  la  Universidad 
de  la  Plata,  aunque  le  dé  a  ella  todo  lo 
que  merece  y  todo  lo  que  es  de  ley  que 
de  ella  se  diga,  en  cierta  manera  hablaré 
también  de  las  demás,  porque,  por  ejem- 
plo, en  la  Universidad  de  Buenos  Aires, 
las  Facultades  de  Medicina  y  Derecho  (ésta 
es  la  que  más  frecuenté)  ofrecen  hoy  las 
mismas  orientaciones  que  la  Universidad  de 
la  Plata  constitucionalmente  tiene. 

Pues  bien;  la  Universidad  de  la  Plata  es 
sencillamente  una  Universidad  de  tipo  mo- 
derno, una  Universidad  que  se  separa  com- 
pletamente de  las  viejas  Universidades  euro- 
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peas  que  al  principio  se  copiaron  en  América; 
y  es  así,  por  varias  cosas  fundamentales:  pri- 
mera, la  del  programa.  Sabéis  que  nuestras 
Universidades  son,  cuando  más,  un  complejo 
de  cinco  Facultades  (antiguamente  seis,  con 
la  de  Teología):  la  Facultad  de  Derecho,  la 
de  Medicina,  la  de  Filosofía  y  Letras  (diver- 
sificada ahora  en  varias  Secciones),  la  de 
Ciencias  y  la  de  Farmacia:  ese  es,  fundamen- 
talmente, el  tipo  clásico  europeo.  El  tipo  mo- 
derno de  la  Universidad  ya  no  es  este,  sino 
el  que  abraza  en  su  seno  la  totalidad  de  las 
disciplinas  científicas,  rompiendo  con  aquella 
jerarquía  que  consideraba  como  superiores 
ciertos  estudios  que  servían  para  lo  que  se 
llamaba  "las  carreras  liberales",  y  apartaba 
la  atención  de  todos  aquellos  problemas  que 
la  vida  moderna  ha  puesto  sobre  el  tapete  y 
en  primera  fila.  Por  eso  las  Universidades 
modernas  del  Norte  de  América,  y  aún  algu- 
nos establecimientos  de  corte  universitario 
de  Europa  (por  ejemplo,  de  Suiza)  tienen, 
al  lado  de  las  Facultades  clásicas,  otras  como 
las  de  Agricultura  o  de  Agronomía,  de  Cien- 
cias Industriales  o  de  Ciencias  aplicadas  a  la 
Industria,  la  de  Ingeniería,  la  de  Comercio  y 
otras  varias  referentes  a  los  problemas  de  la 
vida  material  o  económica,  respecto  de  las 
cuales  se  ha  comprendido  el  peligro  que 
había  en  dejarlas  fuera  de  la  Universidad, 
suponiendo  que  son  menos  importantes  que 
la  Ciencia  del  Derecho,  o  de  la  Medicina, 
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o  de  la  Historia,  y  no  merecen  codearse  con 
éstas. 

Pero,  al  propio  tiempo,  la  Universidad 
moderna  se  ha  percatado  de  esto  otro,  de 
que  nosotros  especialmente  parece  que  nos 
hemos  enterado  ya,  a  saber:  que  la  Universi- 
dad es  un  Centro  educativo,  el  cual  trabaja 
con  un  personal  de  alumnos  que  no  forma 
ella  misma,  que  procede  de  formaciones  an- 
teriores, de  la  llamada  segunda  enseñanza  y 
de  la  escuela;  y  que,  por  tanto,  la  Univer- 
sidad jamás  podrá  dar  los  frutos  apetecidos 
si  se  desentiende  del  problema  pedagógico 
concebido  en  toda  su  amplitud,  y  no  mira 
con  cariño,  con  amor,  y  no  cobija  bajo  sus 
alas  la  enseñanza  secundaria  y  la  enseñanza 
primaria.  Por  eso  la  Universidad  moderna 
tiene,  o  procura  tener  también,  su  Escuela 
y  su  Centro  de  segunda  enseñanza. 

La  Universidad  de  la  Plata  contiene  las 
Facultades  tradicionales:  Derecho  y  Ciencias 
Sociales,  con  su  Sección  de  Historia  y  Li- 
teratura (lo  que  diríamos  nuestra  Facultad 
de  Filosofía  y  Letras);  de  Ciencias  físicas 
y  naturales  (!);  de  Ciencias  matemáticas  y 
astronómicas;  de  Agronomía  y  Veterinaria; 
una  Sección  especial  de  Pedagogía,  y  una 
Sección  secundaria,  con  un  Colegio  que 
llamaríamos  nosotros  Instituto  general  y  téc- 

(1)  La  de  Medicina  no  existe  aún;  mas  parece  que  se  piensa 
en  crearla. 
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nico,  en  el  cual  no  sólo  se  preparan  los 
muchachos  que  nutrirán  la  Universidad,  sino 
que  se  aborda  por  primera  vez  en  la  Ar- 
gentina este  otro  problema  que  nosotros 
nos  hemos  planteado  y  no  resuelto:  el  pro- 
blema del  internado.  Para  ello  ha  construido 
un  edificio  que  se  inauguró  estando  yo  allí; 
y  en  vez  de  apartarlo  de  la  Universidad,  está 
amorosamente  atendido  por  profesores  uni- 
versitarios, que  no  se  desdeñan  en  ir  a  tratar 
con  muchachos  de  edad  no  universitaria,  y 
que  se  preocupan  de  los  problemas  de  hi- 
giene física  y  espiritual  que  la  juventud  y  la 
adolescencia  plantean,  y  de  cuya  resolución 
dependerá  la  salud  de  aquellas  almas  el  día 
de  mañana,  y  su  provecho  en  el  orden  de  la 
vida  nacional. 

Decidme  si  una  Universidad  que  hace 
todas  estas  cosas,  y  que  tiene  además  im- 
plantada la  extensión  universitaria,  no  es  una 
Universidad  de  tipo  moderno  que  ya  qui- 
siéramos nosotros  para  los  días  de  fiesta. 

La  Universidad  de  la  Plata  muestra  tam- 
bién su  carácter  moderno  en  esta  otra  nota: 
en  su  sentido  internacional;  pues  siguiendo 
el  ejemplo  de  las  Universidades  norteame- 
ricanas, ha  creído  que  no  podía  ni  debía 
encerrarse  en  los  límites  de  la  vida  nacional, 
con  ser  ésta  tan  extensa,  y  ha  procurado  la 
colaboración  directa  de  profesores  de  otros 
países,  no  en  conferencias  sueltas  que  dejan 
escasa  huella,  sino  en  cursos  prolongados 
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durante  varios  meses.  Así,  ha  llamado  a  pro- 
fesores italianos,  norteamericanos  y  españo- 
les, y  se  ha  abierto  completamente,  sin  re- 
celo, no  pensando  en  que  aquello  traiga  per- 
turbaciones a  su  espíritu  ni  empequeñezca 
su  obra,  porque  solo  temen  ser  absorbidos 
aquellos  que  carecen  de  fe  bastante  en  las 
fuerzas  de  su  propia  espiritualidad.  Ha 
abierto,  pues,  sus  aulas  a  todo  el  mundo;  ha 
hecho  que  su  juventud  se  diese  cuenta  de 
otros  factores  y  otras  orientaciones  espiri- 
tuales distintos,  a  los  que  no  les  han  pedido 
más  que  aquello  que  se  debe  pedir  lógica- 
mente a  todo  profesor:  que  en  su  cátedra  no 
hagan  más  que  ciencia,  que  no  hagan  propa- 
ganda de  ningún  género,  puesto  que  desde 
que  la  hicieran  dejarían  de  cumplir  la 
augusta  misión  que  tiene  el  profesorado 
y  que  reposa  en  un  exquisito  respeto  a 
la  originalidad  y  a  la  independencia  del  es- 
píritu de  los  que  están  puestos  bajo  su  cus- 
todia, a  quienes  deben,  por  tanto,  comunicar 
lo  cierto  como  cierto  y  lo  dudoso  como  du- 
doso, absteniéndose  de  ejercer  ninguna  pre- 
sión dogmática  ni  de  imponer  ninguna  di- 
rección científica  que  no  esté  perfectamente 
comprobada. 

En  tercer  lugar,  la  Universidad  de  la  Plata 
tiene  otra  nota,  para  mí  quizás  de  más  impor- 
tancia que  ninguna  de  las  que  ya  os  he  dicho 
—  y  dejo  a  un  lado  el  valor  que  significa  el 
disponer  de  veintitantos  edificios  universita- 
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ríos,  con  un  Museo  de  Historia  Natural  que 
en  ciertos  ramos  es  el  primero  del  mundo, 
porque  posee  ejemplares  únicos,  y  un  Ob- 
servatorio astronómico  dotado  de  todos  los 
aparatos  necesarios,  etc.  —  Esa  nota  a  que 
aludía  y  que  yo  coloco  en  primer  lugar,  es 
la  de  que  sabe  que  no  lo  ha  hecho  todo, 
que  tiene  conciencia  de  sus  imperfecciones. 
Sus  fundadores  saben,  lo  saben  bien  —  y 
esto  tiene  más  valor  que  cien  realidades  — , 
cual  es  el  camino  que  les  queda  por  andar;  y 
en  vez  de  mostrar  las  cosas  que  hacen  como 
insuperables  y  definitivas,  las  enseñan  consi- 
derándolas sencillamente  como  pasos  dados 
en  un  camino  largo  y  espinoso,  y  aspiran 
todos  los  días  a  rectificarse  a  sí  mismos,  a 
perfeccionarse,  convencidos  de  que  un  orga- 
nismo se  mantiene  vigoroso  mientras  se  nu- 
tre de  nuevas  fuerzas  y  se  remoza  en  con- 
tinua variación  y  mudanza;  pero  cuando  per- 
manece en  reposo,  es  porque  ha  cristalizado 
y  tiene  agotada  ya  su  finalidad. 

Quisiera  hablaros  todavía  hoy  de  otra  por- 
ción de  cosas;  pero  la  hora  es  sumamente 
avanzada,  y  no  tengo  derecho  a  abusar  de 
vosotros  ni  puedo  prolongar  esta  conferen- 
cia más  de  lo  que  me  proponía  al  princi- 
piarla. Si  vosotros  queréis  que  continuemos 
ésta  que  yo  considero  como  una  simple  con- 
versación (ya  véis  que  he  huido  del  tono  de 
discurso,  en  primer  lugar,  porque  no  sé 
hacerlos,  y  en  segundo,  porque  para  contar 
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lo  que  uno  ha  visto  o  llamar  la  atención 
hacia  ciertos  problemas  no  hay  necesidad 
de  hacer  párrafos  o  de  pegar  puñetazos  en 
la  mesa),  en  ese  mismo  tono  la  continua- 
remos otro  día.  Entonces  os  hablaré  de  otras 
Universidades  hispano -americanas  y  de  tres 
puntos  de  que  quería  hablaros  en  este  día,  y 
sólo  iniciaré  ahora  ligeramente.  Uno  es  el  de 
la  Oficina  de  decoración  escolar  que  he  visto 
en  Buenos  Aires,  una  de  las  fundaciones  de 
cultura  más  interesante  de  aquel  país.  La 
preocupación  de  que  la  escuela  sea  alegre, 
de  que  la  escuela  sea  un  encanto  para  los 
muchachos,  de  que  el  niño  encuentre  allí  a 
cada  paso  la  educación  de  su  vista  y  de  su 
gusto  estético  por  la  reproducción  de  las 
grandes  obras  de  arte,  ha  producido  la  for- 
mación, de  una  manera  sistemática,  de  mate- 
rial estético  para  las  escuelas,  acompañada 
de  una  gran  difusión  de  otro  elemento  que 
es,  a  mi  juicio,  altamente  educativo:  las  flo- 
res. No  he  visto,  en  efecto,  una  escuela  ar- 
gentina donde  no  hubiera  flores,  y  rara  vez 
las  he  encontrado  en  una  escuela  de  niñas  de 
España. 

Otro  asunto  también  pensado  para  hoy 
era  el  de  la  orientación  de  espíritu  de  la 
juventud  universitaria  hispano  -  americana. 
No  quiero  desflorarlo.  Tiene  tanta  impor- 
tancia para  nosotros  el  saber  cómo  piensan 
aquellos  estudiantes  (allí,  como  en  todas  par- 
tes, hay,  por  supuesto,  malos  estudiantes; 
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Para  la  juventud 


pero  eso  no  nos  importa,  lo  que  nos  importa 
es  la  corriente  general),  que  merece  capítulo 
aparte. 

Y,  por  último,  quería  hablaros  también 
esta  tarde  —  e  igualmente  lo  dejo  para  otro 
día  —  de  la  difusión  en  todas  las  Repúbli- 
cas hispano -americanas  de  ese  movimiento 
de  extensión  universitaria  que  significa  una 
orientación  social  de  los  establecimientos  de 
enseñanza  superior  y  de  las  gentes  que  vi- 
ven en  ellos,  empezando  por  los  alumnos 
mismos. 

De  esto,  y  de  algunos  de  los  hombres  que, 
a  mi  entender,  merecen  ser  conocidos  en 
España,  y  cuya  obra  no  ha  llegado  a  nos- 
otros todavía  (y  entre  ellos,  singularmente, 
a  los  que,  por  una  razón  muy  natural,  yo 
tengo  que  dirigir  principalmente  mis  miradas 
ahora,  o  sea  a  los  maestros  y  a  los  que  se 
preocupan  de  la  obra  de  la  educación), 
hablaré  otro  día.  Entre  esos  hombres  in- 
cluiré al  profesor  de  Pedagogía  y  de  Moral 
de  la  Universidad  de  Montevideo,  Carlos 
Vaz  Ferreira  alguno  de  cuyos  libros  conoce 
alguien  en  España,  pero  la  totalidad  de  cuya 
obra  es  desconocida  aquí  o  no  está  difundida 
en  el  público.  Bien  vale  la  pena  de  que  vos- 
otros y  yo  le  dediquemos  una  tarde,  porque 
Vaz  Ferreira,  es  la  representación  más  alta, 
a  mi  entender,  de  la  pedagogía  del  buen  sen- 
tido y  del  rigor  lógico  y  el  sentimiento  hu- 
mano a  la  vez;  de  la  pedagogía  iluminada 
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por  una  alta  cultura  general,  la  cual,  por  ser 
ante  todo  una  obra  de  arte,  necesita  tener 
muy  despierto  el  sentido  que,  según  cuentan, 
decía  Sagasta  ser  el  complemento  de  nuestro 
espíritu:  el  sentido  deshacerse  cargo». 


SEGUNDA  CONFERENCIA 


Señoras  y  señores: 

El  día  anterior,  al  entrar  ya  en  la  parte 
substancial  de  estas  conferencias,  es  decir,  en 
la  exposición  de  ejemplos  (tomados  unas  veces 
de  instituciones,  otras  veces  de  personas  de 
posición  y  relieve)  para  explicar  cuál  es  la  ca- 
racterística de  la  intelectualidad  y,  en  general, 
de  la  cultura  hispano-americana,  no  tuve  tiem- 
po de  trazar  con  detalle  más  que  las  líneas  refe- 
rentes a  la  organización  y  el  sentido  de  una  de 
las  Universidades  de  la  Argentina:  la  Univer- 
sidad de  la  Plata. 

Rocordaréis  que  la  Universidad  de  la  Plata 
la  caracterizábamos  con  estas  notas  funda- 
mentales: es  una  Universidad  de  tipo  mo- 
derno, es  decir,  no  es  una  Universidad  que 
repita  el  tipo  clásico  perpetuado  en  las  Uni- 
versidades históricas  de  Alemania,  de  Francia, 
de  Inglaterra  (aunque  en  Inglaterra  son  ya 
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notables  las  derivaciones  hacia  el  sentido  mo- 
derno), sino  una  Universidad  de  las  que  están 
en  Europa  representadas  por  la  nueva  Uni- 
versidad de  Londres,  por  el  Politécnico  de 
Zurich  o  por  las  Universidades  comerciales  e 
industriales  de  Alemania,  que,  no  obstante 
llamarse  así,  incorporan  a  la  formación  que 
llamamos  "técnica"  en  España  la  cultura  ge- 
neral universitaria  de  sus  alumnos,  pensando 
que  esa  cultura  es  absolutamente  necesaria 
para  que  el  comerciante  sea  un  buen  comer- 
ciante y  el  industrial  un  buen  industrial. 

Decíamos  también,  que  la  Universidad  de 
la  Plata  no  es  sólo  "  nueva  "  por  su  programa, 
sino  a  la  vez  por  su  sentido  internacional  y 
por  lo  que  podríamos  llamar  la  conciencia  de 
su  misma  vida  orgánica,  de  las  condiciones 
que  necesita  para  ser  un  organismo  que  pros- 
pere y  viva,  en  vez  de  ser  una  cosa  rígida,  y 
por  rígida,  muerta,  hecha  de  una  pieza  desde 
el  primer  momento  y  que  ya  no  puede  cam- 
biar, porque  se  considera  como  el  prototipo 
de  las  cosas  perfectas  obtenidas  desde  el  pri- 
mer instante. 

Como  demostración  de  que  en  el  programa 
era  una  Universidad  moderna,  os  mencionaba 
la  lista  de  sus  Facultades  y  de  lo  que  se  lla- 
man allí  Secciones,  pero  que  no  tienen  nin- 
guna diferencia  interna  con  una  Facultad.  La 
Universidad  de  la  Plata  tiene  Facultad  de 
Ciencias  naturales,  con  un  museo  admirable, 
único  en  algunas  piezas  en  el  mundo  entero; 
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Facultad  de  Ciencias  matemáticas,  físicas  y 
astronómicas,  en  la  que,  uniendo  lo  que  sole- 
mos llamar  (en  el  juego  de  palabras  que  cons- 
tantemente nos  lleva  al  error,  pero  que  segui- 
mos usando  para  podernos  entender)  lo  teó- 
rico a  lo  práctico,  no  sólo  se  dan  los  que 
diríamos  estudios  de  Ciencias,  sino  que  se 
forman  ingenieros  en  aquellas  especialida- 
des que  responden  al  cuadro  de  asignaturas 
de  una  Facultad  de  Ciencias  físico-matemáti- 
cas y  astronómicas;  por  ejemplo,  ingenieros 
electricistas.  Es  decir,  que  esto,  que  se  halla  en 
España  y  en  algunas  naciones  europeas,  apar- 
tado de  las  Universidades,  fuera  de  ellas 
como  si  no  fuesen  estudios  propiamente  uni- 
versitarios, en  la  Plata  se  ha  unido  con  muy 
buen  acuerdo  al  cuadro  de  lo  que  se  llama 
enseñanza  superior.  Tiene  también  la  Facul- 
tad de  Ciencias  jurídicas  y  sociales,  que  se  di- 
rige principalmente  a  la  formación  de  estos 
tres  grupos  de  personas:  de  abogados,  de  so- 
ciólogos, y  de  lo  que  diríamos  hombres  de 
Estado,  la  carrera  de  Administración  y  de  Po- 
lítica propiamente  dicha.  Posee  además  una 
Sección  pedagógica,  que  es  como  una  Facul- 
tad de  Pedagogía,  con  su  laboratorio  de  Pai- 
dología, con  un  buen  laboratorio  de  Psicolo- 
gía experimental  y  una  serie  de  enseñanzas 
que  tienden  a  dar  a  los  alumnos  y  a  las  alum- 
nas  el  conocimiento  del  factor  espiritual  y 
físico  del  niño,  como  uno  de  tantos  elementos 
que  concurren  a  la  obra  de  la  educación  o 
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por  lo  menos,  que  deben  tenerse  en  cuenta 
para  guiarla  de  una  manera  racional.  Tiene 
también  la  Plata  una  Sección  derivada,  Facul- 
tad de  Ciencias  jurídicas  y  sociales,  que  len- 
tamente se  va  constituyendo  como  Facultad 
plena,  que  será  de  Filosofía,  Historia  y  Letras, 
y  que  responde  a  nuestra  antigua  Facultad  de 
Filosofía  y  Letras.  La  Facultad  de  Agronomía 
y  Veterinaria  está  perfectamente  instalada,  con 
una  granja  experimental  de  primer  orden, 
donde  los  alumnos  viven  en  pleno  campo  y 
hacen  todos  aquellos  menesteres  necesarios 
para  poder  después  dirigir  las  labores,  vis- 
tiendo desde  un  principio  la  blusa  obrera,  y 
no  desdeñando  recoger  la  hierba  y  ejecutar 
manualmente  lo  que  el  día  de  mañana  habrán 
de  ordenar  en  las  grandes  y  extensas  granjas 
que  dirijan.  Decía  igualmente  en  mi  conferen- 
cia anterior  que  la  Universidad  de  la  Plata 
muestra  en  su  programa  la  nota  moderna  con 
la  anexión  a  ella  de  un  grupo  de  estudios  se- 
cundarios, que  es,  de  una  parte,  instituto  de 
preparación  del  personal  con  el  que  ha  de 
trabajar  la  Universidad  el  día  de  mañana;  de 
otra,  como  una  expresión  exterior  de  la  aten- 
ción que  hacia  el  problema  educativo  (que  es 
uno  absolutamente  en  todos  los  grados)  pone 
aquel  que  se  ha  considerado  durante  mucho 
tiempo  como  el  grado  superior,  el  privile- 
giado, que  puede  mirar  por  encima  del  hom- 
bro a  todos  los  demás.  Estos  estudios  secun- 
darios para  los  dos  sexos,  con  determinación 
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especial  hacia  la  cultura  de  la  mujer,  posee 
un  internado,  primer  ensayo  fundamental  de 
este  género  que  se  hace  en  la  República  Ar- 
gentina en  unión  con  una  obra  universitaria. 
Y  por  último,  tiene  la  Plata  la  institución  de 
la  Extensión  universitaria,  establecida  de  una 
manera  normal  y  corriente,  en  dos  formas : 
como  un  movimiento  del  profesorado,  y  como 
un  movimiento  de  los  alumnos  de  la  misma 
Universidad,  los  cuales  trabajan  independien- 
temente de  aquélla:  pero  con  su  ayuda,  con 
su  protección  y  con  su  tutela. 

La  segunda  nota  que  fija  ese  carácter  de  la 
Universidad  a  la  moderna,  dije  que  era  el 
sentido  internacional  de  sus  enseñanzas.  Allí 
se  ha  entendido  que  la  obra  científica  y,  en 
general,  la  de  cultura,  no  es  una  obra  estre- 
cha de  nacionalidad,  sino  una  obra  que  salta 
por  encima  de  las  fronteras  que  dividen  a  los 
pueblos,  y  que,  dejando  a  cada  uno  todo  el 
valor  de  su  propia  individualidad,  tiende  a 
producir  un  resultado  común  que  esparza 
beneficios  iguales  para  todos  los  hombres  y 
que  procure  deshacer  muchos  de  los  recelos 
y  prejuicios  que  nos  separan  en  aquella  acción 
común  civilizadora  a  que  todos  tenemos  obli- 
gación de  concurrir. 

Y,  por  fin,  decía  que  quizás  donde  se 
nota  más  que  la  Universidad  de  la  Plata  es 
una  Universidad  de  hoy  y  de  mañana,  que  es 
una  Universidad  tal  como  la  han  soñado  tan- 
tos hombres  durante  muchísimo  tiempo,  es 
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en  el  alto,  en  el  profundo,  en  el  modesto  sen- 
tido que  tiene  de  sus  vacíos  e  imperfecciones. 
Ella  no  ha  pensado  ni  por  un  momento  que 
al  fundarse  se  establecía  ya  con  un  molde 
para  toda  la  vida,  sino  que  ha  querido  ser 
como  un  organismo  que  va  creciendo  de  den- 
tro a  afuera,  y  que  cuando  ha  encontrado  con- 
diciones en  los  medios  o  en  el  personal  para 
crear  un  servicio  nuevo  dentro  de  ella,  lo  ha 
creado,  y  mientras  no  ha  reunido  esas  condi- 
ciones, se  ha  abstenido  prudentemente  de  fi- 
gurar en  el  papel  lo  que  no  podía  tener  reali- 
dad. Así  se  va  enriqueciendo  con  nuevos  gru- 
pos de  estudios,  con  nuevas  Facultades,  y 
camina  sólidamente,  con  la  vista  fija  en  el 
cuadro  de  lo  que  falta  por  hacer,  mirando 
mucho  más  a  los  vacíos  de  su  obra  actual  que 
a  sus  éxitos,  porque  cree  que  de  este  modo 
podrá  avanzar  con  paso  más  seguro  y  rápido 
que  si  se  detuviera  ante  la  vanidad  de  lo  he- 
cho, por  muy  excelente  que  fuera.  Y  en  esto 
acierta  plenamente,  pues  cuando  creemos  ha- 
ber realizado  a  la  perfección  una  obra,  nos 
inclinamos  a  mantenerla"  perpetuamente  en 
aquella  manera  que  ha  satisfecho  al  principio. 


Como  hablé  el  otro  día  (y  ahora  he  recor- 
dado brevemente)  de  la  Universidad  de  la 
Plata,  hablaré  en  otras  conferencias  de  otras 
Universidades  de  diferentes  naciones,  dentro 
de  las  cuales  cada  una  de  aquéllas  tiene  su 
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nota  especial,  que  muchas  veces  es  imposible 
apreciar  a  través  de  los  libros.  No  basta,  efec- 
tivamente, para  juzgar  de  un  establecimiento 
de  enseñanza  en  general  (como  tampoco  basta 
para  juzgar  de  nada  de  lo  que  hacen  los  hom- 
bres), la  lectura  de  estatutos,  reglamentos,  me- 
morias o  discursos.  Es  preciso  ver  a  los  hom- 
bres trabajando,  y  observar  todas  esas  peque- 
ñas cosas  (aparentemente  pequeñas),  todas 
esas  insignificancias  de  la  vida  en  que  a  veces 
se  refleja  mucho  mejor  que  en  lo  que  llama- 
mos grande  (probablemente  en  esto  de  lo 
pequeño  y  de  lo  grande  hay  siempre  un 
punto  de  vista  muy  relativo  y  personal),  lo  que 
constituye  la  enjundia  y  el  jugo  real  de  una 
idea  puesta  en  práctica.  Pero  por  el  carácter 
que  yo  deseo  dar  a  estas  conferencias,  no 
quiero  sujetarme  a  un  plan  en  virtud  del  que 
ahora,  por  ejemplo,  puesto  que  he  comenzado 
tratando  de  una  Universidad,  hubiese  de  se- 
guir hablando  de  todas  las  Universidades  his- 
pano-americanas,  o,  a  lo  menos,  de  aquellas 
Universidades  que  pueden  considerarse  como 
tipos  para  que  los  españoles  se  formen  una 
idea  de  lo  que  es  la  intelectualidad  en  las  di- 
ferentes naciones  hispano-americanas.  Quiero, 
por  el  contrario,  mantener,  en  esto  que  lla- 
mamos conferencias,  pero  que  en  rigor, 
como  ya  habéis  visto  el  día  último,  son 
conversaciones,  el  juego  libre,  no  de  mi 
capricho  ni  de  mi  fantasía,  pero  sí  del  re- 
cuerdo y  de  la  relación  espontánea  entre  las 
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ideas,  que  en  un  momento  dado  traigan  a  mi 
memoria  una  imagen  con  vivacidad  bastante 
para  dar  calor  a  la  frase.  De  instituciones  ha- 
blaré unas  veces,  y  de  hombres  otras.  Y  claro 
es  que  si  yo  hubiese  de  seguir  aquel  sistema 
rígido  a  que  me  referí,  no  podría  hablar  de 
la  República  Argentina  sin  hablar  de  otras 
instituciones,  de  otros  centros  universitarios 
y  de  muchos  hombres,  ya  de  los  que  po- 
demos estimar  como  cimas  dentro  de  la  in- 
telectualidad argentina,  ya  de  otros  que  no 
llegan  a  esta  categoría,  pero  que  conside- 
ro tan  interesantes  en  su  esfera  como  los 
primeros.  Hay,  efectivamente,  en  esto  de  la 
apreciación  de  la  obra  personal  en  el  mundo, 
un  error  a  que  nos  inclinamos  con  mucha 
frecuencia  todos,  y  es  el  de  creer  que  no 
tienen  importancia  más  que  las  obras  de 
aquellas  personalidades  que  se  han  señala- 
do por  encima  de  todas  las  demás,  y  que 
siguen  brillando  a  través  de  los  siglos 
como  un  modelo,  como  una  aspiración  ape- 
tecida por  todos  los  que  trabajan  en  el  orden 
intelectual;  y  digo  que  éste  es  un  error, 
porque,  en  primer  lugar,  el  número  de  los 
hombres  que  llegan  a  esta  categoría  es  muy 
escaso,  y  porque  si  no  juzgamos  en  cada  mo- 
mento de  la  historia  mas  que  por  la  exis- 
tencia de  uno  de  estos  hombres,  verbigracia, 
de  un  Goethe  o  un  Kant,  en  Alemania,  en- 
contraríamos muchos  períodos  en  que  las 
naciones  no  los  producen  iguales,  y  po- 
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dríamos  incurrir  en  una  equivocación  y  en 
una  injusticia  al  deducir  que  el  pueblo  a  que 
nos  referíamos  se  encontraba  por  solo  este 
hecho  en  una  depresión,  en  una  curva  hacia 
abajo.  Y  en  segundo  lugar,  porque  la  fructi- 
ficación de  la  obra  de  estos  que  llamamos 
genios  o  cimas  de  inteligencia  sería  impo- 
sible si  no  viniera  una  legión  de  obscuros 
y  modestos  trabajadores  que  no  siempre  se 
limitan  a  repetir,  y  cada  uno  de  los  cuales  re- 
presenta una  interpretación  personal  (y  ori- 
ginal, por  tanto)  del  pensamiento  que  lan- 
zaron por  primera  vez  al  mundo  aquellos 
genios,  así  como  la  realización,  en  las  dife- 
rentes direcciones  de  la  vida  práctica,  de  toda 
la  substancia  que  llevan  dentro  de  sí  aquellos 
pensamientos:  realización  imposible,  incluso 
por  ley  física  de  energía,  a  un  solo  hombre. 
Por  esto  cuando  se  quiera  trazar  el  cuadro 
de  la  intelectualidad  de  un  país,  no  debe 
uno  limitarse  a  contar  los  genios  o  los  hom- 
bres excepcionales,  porque  muchas  veces  no 
se  les  encuentra,  y  otras  veces  son  muy  pocos; 
y  en  todo  caso  sería  injusto  borrar,  ante  el 
brillo  de  esos  gigantes,  el  trabajo,  la  colabo- 
ración, la  obra  de  todos  los  demás. 

Creo  precisamente  que  nosotros  los  espa- 
ñoles estamos  a  dos  dedos  de  caer  en  este 
error  que  combato,  con  relación  a  nosotros 
mismos,  y  de  dar  a  ese  error  una  aplicación 
y  una  gravedad  suma  en  el  problema  de 
nuestras  relaciones  con  América;  y  como  la 
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cosa  es  congruente,  quiero  hacer  la  obser- 
vación con  aquella  lealtad  y  sinceridad  que 
aspiro  a  poner  en  todos  mis  actos,  y  que 
me  parecen  mucho  más  exigidas  en  pro- 
blemas como  éste  de  carácter  nacional.  El 
error  consiste  aquí  en  creer  que  si  nos- 
otros hemos  de  colaborar  en  la  vida  inte- 
lectual americana  (y  ya  vimos  el  día  anterior 
que  es  absolutamente  necesario  que  cola- 
boremos, so  pena  de  un  suicidio,  que  sería 
algo  más  que  eso,  porque  no  sólo  nos  ma- 
taría, sino  que  heriría  de  muerte  aquello 
que  es  superior  a  nosotros  mismos,  el  sen- 
tido de  la  civilización  de  nuestra  raza),  que 
si  hemos  de  contribuir,  digo,  a  la  vida  in- 
telectual hispano -americana,  no  podemos  ni 
debemos  aportar  a  esa  obra  más  que  la  es- 
puma escogida  de  nuestra  ciencia  y  nues- 
tro arte,  la  media  docena  de  nombres  que 
podemos  poner  al  nivel  de  las  grandes 
intelectualidades  del  Extranjero;  y  como  el 
número  es  reducido,  más  reducido  entre 
nosotros  que  en  otros  países,  porque  no 
tenemos  bastante  base  abajo  para  hacer  po- 
sible el  despertar  de  muchas  inteligencias 
que  si  tuviesen  un  medio  ambiente  apro- 
piado a  esta  función  florecerían,  se  nos 
acabará  pronto  el  personal,  y,  por  tanto, 
nuestra  colaboración  en  América  terminaría 
en  breve.  Esto  es  un  error  que  cualquiera 
que  haya  ido  a  América  ha  podido  com- 
probar perfectamente,  porque  en  la  obra  de 
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la  enseñanza  y,  en  general,  en  la  de  la  cul- 
tura americana,  han  colaborado  y  colaboran 
muchísimos  extranjeros,  y  la  inmensa  mayo- 
ría de  ellos,  habiendo  hecho  obra  fundamen- 
tal, obra  de  una  cuantía  extraordinaria  en  las 
distintas  Repúblicas  hispano-americanas,  no 
son,  sin  embargo,  ni  hace  falta  que  sean, 
hombres  que  puedan  colocarse,  por  ejemplo, 
en  el  campo  de  las  ciencias  químicas  al  lado 
de  Pasteur,  o  en  el  campo  de  las  ciencias 
filosóficas  al  lado  de  Hegel,  ni  siquiera  al 
lado  de  Cousin.  No;  han  sido  modestos  tra- 
bajadores, bien  orientados,  con  un  fondo 
grande  de  cultura,  con  un  amor  extraordinario 
a  su  misión,  que  han  llevado  allí  lo  que  ellos 
representaban  de  asimilación  y  de  floreci- 
miento de  la  cultura  de  su  país,  y  lo  han 
reflejado  en  aquéllos;  y  no  por  esto  ha  sido 
menos  fructífera,  menos  valiosa  la  obra. 

Ahora  bien;  es  indudable  que  nosotros 
tenemos,  como  toda  nación  civilizada,  mu- 
chos de  esos  modestos  trabajadores,  muchos 
de  esos  hombres  que  no  brillan  en  primera 
fila,  y  que  quizás  no  brillarán  nunca  en  ella 
pero  que,  sin  embargo,  pueden  realizar  traba- 
jos de  un  valor  grande  y  pueden  colocarse 
perfectamente  en  el  mismo  nivel  que  aquellos 
extranjeros  que  la  han  realizado  hasta  ahora, 
sin  necesidad  de  llamarse  con  esos  nombres 
gloriosos  a  que  me  he  referido  antes  o  cual- 
quiera otro  análogo.  Es  necesario,  por  tanto, 
que  nosotros  reaccionemos  y  volvamos  a  fiar 
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en  nuestro  haber  intelectual,  sin  pensar  que 
necesitamos  enviar  todos  los  días  para  enseñar 
Filosofía  del  Derecho  a  un  Qiner  de  los  Ríos; 
para  enseñar  Historia  literaria,  a  un  Menéndez 
Pelayo;  para  enseñar  Matemáticas,  a  un  Eche- 
garay,  etc.  Por  otra  parte,  esa  porción  de 
hombres  de  menor  renombre  o  jerarquía 
intelectual  que  pueden  hacer  allí  obra  útil, 
son  precisamente  los  que  tienen  mayor  facili- 
dad, por  su  edad  y  menores  ocupaciones, 
para  hacer  el  viaje  y  ponerse  en  contacto  con 
la  sociedad  hispano-ameriqana,  y  producir  una 
convivencia  que  no  debe  sef  rápida  y  fugaz. 


Apuntaba  en  mi  conferencia  última  que 
otra  institución  representativa  de  la  cultura 
de  la  Argentina  era  la  Oficina  de  decoración 
escolar,  y  que  la  había  escogido  por  dos  ra- 
zones: primera,  por  su  originalidad  (sobre 
todo,  para  nosotros)  y  por  el  ejemplo  que 
ofrece  de  una  obra  relativamente  fácil ;  y  des- 
pués, por  el  alto  sentido  que  representa  to- 
cante a  la  función  de  la  escuela.  Decía,  si  mal 
no  recuerdo,  que  una  de  las  impresiones  más 
gratas  entre  las  que  he  recibido  en  Améri- 
ca (y  esta  impresión  ha  podido  ser,  natural- 
mente, más  extensa  y  más  intensa  en  la  Argen- 
tina, porque  el  tiempo  que  he  permanecido 
allí  ha  sido  mayor  que  en  las  demás  Repúbli- 
cas), fué  la  de  ver  cómo  se  cuida  en  la  escuela 
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de  la  nota  de  arte,  mejor  dicho,  de  la  nota 
estética,  de  la  nota  de  belleza,  procurando 
llevar  al  local  en  que  van  a  trabajar  los  niños 
y  el  maestro  o  maestra,  todos  aquellos  elemen- 
tos que  pueden  producir  ideas  risueñas  y 
agradables  y  que  rompen  un  poco  la  preocu- 
pación de  que  se  está  en  un  lugar  cerrado,  en 
un  sitio  que  tiene  cuatro  paredes,  por  intro- 
ducir en  él,  hasta  donde  es  posible,  la  Natu- 
raleza, para  que  el  pensamiento  vuelva  hacia 
aquellos  sitios  donde  sería  el  ideal  que  pudié- 
ramos hacer  constantemente  la  educación  de 
nuestros  hijos,  hacia  el  pleno  aire,  hacia  el 
campo.  Al  mismo  tiempo,  se  procura  educar 
el  gusto  y  el  sentido  de  la  belleza  en  las  niñas 
y  en  los  niños,  haciendo  que  ellos  y  ellas 
decoren  cada  una  de  las  clases  en  que  traba- 
jan, las  diferentes  secciones  de  las  escuelas, 
aportando  la  nota  original,  la  nota  propia, 
sugiriendo  lentamente  esta  idea  que  empiezan 
ya  a  comprender  nuestras  mujeres,  a  saber: 
que  lo  que  da  más  encanto  a  un  hogar  no 
es  el  tener  muebles  lujosos  ni  el  mandar 
comprar  a  los  criados  todos  los  días  un  ramo 
que  cueste  caro,  si  no  el  saber  colocar  las 
cosas,  dejando  en  cada  sitio  una  expresión  de 
la  gracia,  del  gusto,  del  sentido  personal  de 
la  belleza,  una  huella  de  la  mano  que  las  ha 
colocado;  el  saber  dejar,  en  cada  lugar  donde 
ha  de  posarse  en  los  momentos  de  reposo  la 
mirada  de  los  hombres  que  trabajan  todo  el 
día,  alguna  nota  que  recuerde  aquellas  cosas 


221 


con  que  estamos  soñando  diariamente  los 
prisioneros  del  bufete  y  del  sillón. 

Pues  bien;  esto  lo  han  entendido  de  una 
manera  admirable  los  maestros  argentinos,  y 
por  eso  he  encontrado  en  todas  las  escuelas 
flores  y  cintas,  he  encontrado  decoración  de 
estatuas,  he  encontrado  esa  huella  personal  y 
graciosa  de  que  hablaba  antes  y  en  la  que 
colabora  también  la  música,  realizando  algo 
que  muchas  veces  he  apetecido  para  España: 
el  tipo  ideal  de  la  escuela  con  muchas  flores 
y  un  piano,  reuniendo  así  aquellas  tres  cosas, 
flores,  música  y  niños,  ante  las  cuales  sería 
necesario  tener  un  corazón  muy  duro  para 
no  sentirse  dulcemente  conmovido. 

Pues  bien;  la  Oficina  de  decoración  escolar 
concurre  a  esta  obra  en  la  forma  siguiente. 
Sus  fundadores  pensaron  en  la  conveniencia 
de  que  el  niño  se  halle  en  contacto  con  la 
representación  de  las  grandes  obras  de  arte, 
que  hasta  ahora  se  han  reproducido,  por  lo 
común,  de  una  manera  industrial,  muy  imper- 
fectamente o  en  condiciones  económicas  ina- 
sequibles, y  juzgaron  que  era  preciso  buscar 
un  sistema  rápido  de  reproducción,  utilizando 
todos  los  progresos  de  las  ciencias  aplicadas, 
para  que  las  escuelas,  con  poco  dinero,  pose- 
yeran en  plazo  breve  representaciones  lo  más 
perfectas  posibles  de  las  grandes  obras  pictó- 
ricas y  escultóricas.  Para  lograrlo,  han  esco- 
gido la  aplicación  de  la  fotografía,  estable- 
ciendo un  taller  de  ampliaciones  fotográficas 
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de  aquellas  obras.  Hacen,  pues,  la  ampliación, 
y  de  ella  sacan  gran  número  de  copias,  que 
se  entregan  a  las  escuelas.  El  procedimiento 
es  bien  sencillo:  no  se  necesita  más  que  un 
laboratorio  pequeño  de  fotografía,  con  una 
o  dos  personas  peritas  en  el  arte,  y  luego 
una  serie  de  auxiliares  para  el  objeto  de  ir 
reproduciendo  la  cantidad  necesaria;  todo  ello 
sobre  la  base,  claro  es,  de  las  observaciones 
precisas  para  determinar  cuál  es  el  tamaño 
apropiado  para  que  los  cuadros  sean  bien 
vistos  desde  cierta  distancia  por  los  niños, 
sin  perder  ningún  detalle  fundamental.  El 
servicio  se  completa  mediante  un  grupo  de 
personas  que  sepan  escoger,  como  pedagogos 
y  como  artistas,  aquellas  obras  que  pueden 
ser  interesantes  para  los  niños,  y  que  dirijan 
de  una  manera  sistemática  y  discreta  esta  obra 
de  educación.  Después  de  ver  cómo  funciona 
aquella  Oficina  y  cómo  ha  resuelto  a  la  vez 
otro  problema  capitalísimo  con  el  que  hemos 
tropezado  todos  los  que  nos  ocupamos  de 
la  educación  histórica,  a  saber:  la  falta  de 
cuadros  históricos  nacionales,  porque  los  edi- 
tores que  los  producen  hasta  ahora  bien  son 
extranjeros  que,  naturalmente,  acuden  de  un 
modo  exclusivo  o  preferente  a  las  necesidades 
de  su  historia  nacional,  y  no  se  preocupan 
de  la  nuestra;  cuando  he  visto,  digo,  cómo 
las  escuelas  argentinas,  con  la  reproducción 
de  retratos  auténticos  de  los  grandes  proceres 
de  la  Independencia  y  de  la  formación  nacio- 
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Por»  ta  juventud 


nal  de  la  Argentina,  y  con  la  representación 
de  los  lugares  históricos  en  que  se  han  des- 
arrollado sucesos  importantes,  han  resuelto 
aquel  importante  problema,  me  he  dicho: 
"Esto  también  lo  podíamos  hacer  nosotros. 
¿Qué  haría  falta  para  ello?" 

Ordinariamente,  señores,  para  hacer  las  co- 
sas en  la  vida  se  suele  decir  que  hace  falta 
dinero.  Sí,  hace  falta,  y  precisamente  yo,  aho- 
ra, en  el  cargo  que  desempeño,  en  la  función 
que  estoy  cumpliendo,  tengo  razones  y  datos 
para  convencerme  de  ello  todos  los  días.  Hay 
muchas  cosas  para  las  cuales  es  absolutamente 
necesario  el  dinero;  pero  el  dinero  es  de  por 
sí  una  cosa  muerta.  Por  mucho  que  hinche- 
mos con  dinero  el  bolsillo  de  una  persona,  si 
la  mano  que  ha  de  sacarlo,  que  ha  de  distri- 
buirlo, no  tiembla  un  poco  con  el  temblorcillo 
de  un  ideal,  ese  dinero  será  absolutamente 
perdido.  Lo  que  hace  falta  es  que  tengamos 
amor  a  la  cultura  del  país,  que  un  grupo  de 
personas  verdaderamente  interesadas  en  esta 
obra  pidan  las  pesetas  que  hacen  falta  para 
implantar  un  taller  de  ampliaciones  fotográ- 
ficas, y  estoy  seguro  que  ese  amor,  como 
todo  amor,  será  fecundo,  y  al  poco  tiempo 
tendremos  realizada  la  obra. 


Saltando  ahora  de  una  cosa  de  carácter 
nacional  a  otra  de  carácter  general,  quiero 
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hablaros  de  la  juventud  universitaria  hispano- 
americana, es  decir,  la  de  todos  aquellos  paí- 
ses que  he  visitado. 

Ya  podréis  comprender  con  qué  interés  me 
acerqué  al  espíritu  de  los  jóvenes  de  aquéllos 
países.  El  que  ha  pasado  algún  tiempo  en 
la  educación  de  la  juventud,  no  puede  sus- 
traerse a  ese  interés  grandísimo,  el  primero 
de  todos. 

Confieso  que  cuando  empezé  a  ser  profe- 
sor, lo  que  me  interesaba  sobre  todo  era  mi 
asignatura.  Nadie  me  había  enseñado  a  ense- 
ñar, porque  aquí  tenemos  la  pretensión  de 
lograr  profesores  sin  hacerlos,  y  lanzamos 
de  repente  a  jóvenes  dotados,  eri  el  mejor 
de  los  supuestos,  de  un  gran  deseo,  de  una 
gran  vocación,  de  un  gran  interés  por  una 
especialidad  científica,  a  la  cátedra,  frente  a 
un  grupo  mayor  o  menor  de  espíritus,  cada 
uno  de  los  cuales  es  un  conjunto  de  proble- 
mas. Pues  bien;  digo  que  en  los  primeros 
tiempos  de  ser  profesor,  lo  que  me  importaba 
era  la  asignatura:  explicar  el  programa,  saber 
bien  su  contenido,  y  no  miraba  a  los  alumnos, 
a  pesar  de  que  me  había  ejercitado  ya  en 
la  educación  de  niños,  si  no  como  seres  recep- 
tivos que  estaban  esperando  que  yo  les  diese 
la  mayor  cantidad  de  ciencia  asimilable  del 
mejor  modo  posible  para  que  no  fuera  difícil 
la  recepción  por  parte  de  ellos.  Pero  poco 
a  poco  me  fui  percatando  de  que  la  misión 
principal  del  profesor  es  estar  atento,  no  a  su 
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propio  saber,  sino  a  la  inteligencia  y  a  la 
voluntad  de  los  que  dirige,  y  recibir  de  ellos 
la  verdadera  formación  experimental  de  su 
obra  educativa.  Quien  tiene  aptitudes  docen- 
tes, sabe  recoger  esas  lecciones.  Aquel,  por 
el  contrario,  en  cuyo  espíritu  no  hagan  mella, 
puede  dedicarse  sin  remordimiento  a  otra 
cosa,  porque  es  que  no  sirve  para  la  enseñan- 
za. Esa  lección,  pues,  que  yo  iba  recibiendo 
todos  los  días  de  los  que  estaban  en  los 
bancos,  me  hizo  ver  que  había  planteado  mal 
el  problema;  que  allí  no  había  más  que  una 
cosa  interesante,  por  encima  de  la  Historia  del 
Derecho,  y  era  el  alma  de  cada  uno  de  aque- 
llos muchachos,  de  la  cual  yo  respondía 
en  una  parte  de  su  cultura  intelectual  no 
reducida  al  puro  saber  de  la  Historia  del 
Derecho,  sino  referente  a  su  entera  edu- 
cación; porque,  al  fin  y  al  cabo,  yo  debía 
ser  constantemente  un  ejemplo,  el  mejor  po- 
sible, en  todas  las  direcciones  de  mi  conducta 
y  en  la  total  formación  espiritual  de  los  jóve- 
nes, para  quienes  esto  será  siempre  más  im- 
portante que  el  saber  más  o  menos  Historia. 

Y  desde  entonces  empecé  a  preocuparme 
menos  de  mi  asignatura  y  más  del  espíritu  de 
los  alumnos,  porque,  en  último  resultado, 
se  comprende  bien  lo  secundario  que  es  el 
que  un  licenciado  en  Derecho  salga  sabiendo 
más  o  menos  del  contenido  de  las  asignaturas, 
y  en  cambio  es  fundamental  que  no  salga 
con  vicios  intelectuales,  con  una  mala  orien- 
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tación  en  este  orden  de  su  vida,  sin  amor 
a  la  cultura  y  sin  la  conciencia  honda  de  que 
será,  el  día  que  abandone  las  aulas,  y  aun 
mientras  que  esté  en  ellas,  un  factor  activo, 
importante,  de  la  obra  nacional,  y,  por  tanto, 
que  le  cabe  una  parte  de  responsabilidad 
hondísima  en  lo  que  su  patria  sea  en  el 
mundo.  Eso  sí  que  importa;  y  realmente, 
como  eso  fué  lo  que  llegó  a  importarme  ante 
todo  con  respecto  a  mis  alumnos,  ¿cómo  no 
había  de  interesarme  igualmente  en  otros, 
cuando  registré  el  espíritu  de  otras  naciones 
diferentes  de  la  mía,  respecto  de  las  cuales  se 
me  planteaba  un  doble  problema:  el  de  ente- 
rarme de  cómo  eran  ellas,  y  el  de  ver,  una 
vez  conocido  el  medio  ambiente,  cómo  nos- 
otros podríamos  contribuir  a  la  obra  de 
su  cultura  por  encima  de  las  singularidades 
nacionales,  pero  partiendo  de  ellas,  no  digo 
ya  con  un  hondo  respeto  político  internacio- 
nal, sino  también  psicológico,  por  que  sin 
eso  sería  completamente  imposible  fundar 
ninguna  acción  humana  duradera? 

Pues  bien;  yo  procuré  acercarme  a  los 
jóvenes  hispano-americanos;  procuré  hablar 
mucho  con  ellos,  y  hallé,  como  en  todos  los 
países,  estudiantes  a  quienes  les  importaba 
muy  poco  el  estudio,  estudiantes  que  busca- 
ban ocasiones  para  no  trabajar,  estudiantes 
que  iban  detrás  del  título  como  de  una  gan- 
zúa que  abre  situaciones  y  posiciones  en  el 
mundo,  estudiantes  esclavos  de  su  propia 
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vanidad  de  saber  mucho  para  que  las  gentes 
los  admiren;  pero  al  lado  de  todo  eso  me 
encontré  una  cosa,  interesante:  una  juventud 
estremecida  ya  con  la  inquietud  de  estos  dos 
problemas:  "¿Qué  soy  yo  en  la  Universidad? 
Y  ¿se  limita  mi  deber  a  lo  que  hago  en  la 
Universidad?" 

Lo  primero  lleva,  a  grupos  muy  importantes 
de  la  juventud  hispano-americana,  en  todos 
los  países  que  he  visitado,  a  pensar  que  la 
Universidad  no  es  una  simple  oficina  de  títu- 
los, sino  que  es  una  institución  en  la  cual 
se  está  fraguando  la  espiritualidad  de  la  patria 
para  el  día  de  mañana,  y  que  en  esa  obra  el 
elemento  más  activo  de  todos  no  es  el  profe- 
sor, si  no  el  alumno,  por  dos  razones  funda- 
mentales: la  primera,  que  conocen  muy  bien 
todos  los  que  han  educado  algo  (y  no  es 
necesario  ser  un  profesional;  basta  ser  padre), 
que  como  el  educando  no  quiera,  será  per- 
fectamente inútil,  siempre,  todo  lo  que  haga 
el  educador,  porque  para  educar  es  necesaria 
la  entrega  sincera  y  franca  del  espíritu  de 
aquel  que  debe  educarse;  y  la  segunda  ra- 
zón estriba  en  el  hecho  de  sentirse  como 
algo  activo,  como  algo  que  colabora  funda- 
mentalmente en  una  obra,  produce  amor  y 
sentido  de  responsabilidad,  sin  los  que  sería 
imposible  toda  empresa.  Esa  preocupación 
ideal  que  he  observado  en  muchos  jóvenes 
de  la  América  española,  es  rarísima,  confesé- 
moslo con  franqueza,  entre  nosotros;  pero  no 
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siempre  debemos  censurar  por  ello  a  los  jó- 
venes. En  general,  es  indudable  que  no  se 
puede  censurar  a  nadie,  en  el  sentido  duro 
que  la  palabra  tiene,  por  defectos  de  que  no 
sea  responsable.  Ahora  bien;  si  los  jóvenes 
españoles  son  indiferenies,  y  aun  hostiles,  a 
la  Universidad,  es,  la  mayoría  de  las  veces, 
porque  no  hemos  sabido  educarlos  de  otra 
manera  ni  han  hallado  en  el  medio  ambiente 
ese  respeto  y  ese  amor  a  la  enseñanza  que  a 
ellos  les  pedimos.  Sin  duda,  el  reconocimiento 
de  este  origen  de  su  estado  de  opinión  res- 
pecto de  la  Universidad,  no  excluye  el  deber 
de  corregirlo,  llamando  la  atención  sobre  los 
errores  perjudiciales  en  que  reposa;  pero  esa 
corrección  habrá  que  hacerla,  no  sobre  la 
base  de  la  autoridad  que  da  el  estar  por 
encima  en  la  jerarquía,  si  no  apoyándose  en 
el  hecho  firme  de  que  los  alumnos  sepan  que 
aquel  que  les  habla  les  quiere,  se  preocupa 
por  ellos,  no  corrige  como  censor  duro  de 
faltas  ajenas,  que  quizás  en  el  fondo  de  su 
alma  comparte,  sino  como  padre  que  quisiera 
ver  a  su  hijo  con  todas  las  perfecciones  ima- 
ginables, pero  sabe  bien  que  no  puede  lle- 
garse a  la  perfección  si  no  se  van  corri- 
giendo los  defectos  que  ponen  trabas  en  el 
camino.  Entendida  así  la  censura,  he  dicho 
a  todos  los  que  alguna  vez  me  han  pregun- 
tado acerca  de  sus  deberes  como  estudiantes: 
"Ustedes  entienden  ordinariamente  que  la 
colaboración  de  un  alumno  en  la  cátedra  se 


229 


limita  a  estudiar  el  programa,  a  escuchar 
cuando  habla  el  profesor,  y  que,  cumpliendo 
esta  congrua  indispensable,  ya  no  tienen  uste- 
des nada  que  hacer  ni  con  qué  contribuir 
a  la  obra  universitaria;  pero  se  equivocan 
completamente,  porque  no  hay  profesor,  por 
mucho  tiempo  que  dure  su  enseñanza,  por 
muy  intensa  que  ésta  sea,  que  les  pueda  decir 
a  ustedes  todo  lo  necesario  para  su  cultura, 
ni  siquiera  en  lo  referente  a  la  especialidad 
que  le  está  confiada,  porque  como  todas  las 
cosas  están  enlazadas  en  la  realidad,  cada  uno 
de  los  conocimientos  que  se  van  añadiendo 
en  cada  materia  supone  una  base  de  relacio- 
nes con  otras  muchas  que  es  preciso  conocer, 
y  que,  mientras  no  se  poseen,  dejan  completa- 
mente en  el  aire  el  conocimiento  especial. " 
Ahora  bien;  ese  complemento  de  lo  que  se 
trabaja  en  la  cátedra  no  puede  hacerse  en 
ella,  y  es  preciso  confiarlo  a  la  labor  personal 
del  alumno,  que  añade,  a  lo  que  recibe  direc- 
tamente de  su  profesor,  todo  lo  que  por  sí 
mismo  busca  para  saber,  no  para  rellenar 
preguntas  de  examen;  y  esa  colaboración, 
típica  en  los  estudiantes  alemanes,  constituye 
(lo  he  dicho  alguna  vez  dirigiéndome  a  estu- 
diantes españoles)  una  de  las  claves  de  la 
excelencia  de  la  Universidad  alemana. 

El  hecho  de  plantear  el  problema  universi- 
tario como  se  lo  plantea  una  parte  de  las 
juventudes  hispano-americanas  (por  una  mi- 
noría han  empezado  todas  las  reformas,  y  ya 
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nos  contentaríamos  en  muchos  problemas 
nacionales  con  tener  una  minoría  activa),  su- 
pone una  posición  de  espíritu  muy  nueva 
y  útil  respecto  de  la  representación  que  tienen 
los  estudiantes  en  la  Universidad,  inclinándo- 
les a  aportar  la  mayor  suma  de  voluntad, 
de  deseo,  de  entusiasmo  a  la  obra  del  pro- 
fesor, sin  lo  cual  ésta,  repito,  quedaría  com- 
pletamente baldía  e  infructífera.  Consiguien- 
temente, esa  posición  les  ha  llevado  a  procu- 
rar el  contacto  entre  todos  aquellos  que  tie- 
nen un  mismo  sentido  del  problema,  y  así  se 
han  formado  Asociaciones  y  Federaciones,  y 
se  han  celebrado  Congresos  de  estudiantes, 
que  tienen  allí  una  vitalidad  muy  superior 
a  la  de  los  Congresos,  Federaciones  y  Aso- 
ciaciones que  hemos  visto  esporádicamente 
formarse  y  desvanecerse  con  deplorable  rapi- 
dez en  España  y  aun  en  otros  países  euro- 
peos. Aparte  su  continuidad,  es  típico,  en  los 
Congresos  estudiantiles  hispano-americanos, 
que  no  sólo  se  reúnan  para  deliberar  sobre 
aquellas  cosas  que  importan  a  la  dignidad 
y  al  bienestar  de  los  estudiantes  (toda  la  serie 
de  instituciones  cooperativas  o  de  gasto  en 
común  frecuentes  en  Europa,  que  hacen  más 
cómoda  y  fácil  la  satisfacción  de  necesidades 
primordiales  y  crean  un  espíritu  de  solidari- 
dad y  de  comunidad  entre  los  compañeros 
de  aulas),  sino  también  para  preocuparse  de 
los  problemas  propiamente  universitarios  y 
discutir  puntos  que  hasta  ahora  no  se  han 
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discutido  aquí  más  que  en  los  Congresos  de 
profesores.  Esos  puntos  de  organización  y 
enseñanza  los  han  discutido  los  estudiantes 
hispano -americanos  en  los  Congresos  de 
Montevideo,  la  Argentina  y  Chile,  y  los  tienen 
constantemente  sobre  el  tapete;  lo  cual  quiere 
decir  que  su  interés  por  la  Universidad  es 
algo  vivo,  que  les  lleva  a  preocuparse  por 
ella,  incluso  en  lo  que  hasta  ahora  se  había 
considerado  como  problema  especial  de  los 
profesores. 

Tiene  esto  otra  ventaja  también,  y  es  que 
existiendo  un  ideal,  un  interés  que  está  por 
encima  de  las  individualidades,  de  lo  per- 
sonal, las  Asociaciones  no  se  hacen  y  des- 
hacen cada  día;  que  se  tiende  a  jugar  en  ellas 
cada  vez  menos  al  juego  peligroso  de  las 
juntas  directivas  y  de  las  presidencias,  y  que 
van  adquiriendo  continuidad  y  sentido  de  ver- 
daderas personas  sociales,  en  las  que  pueden 
variar  y  desaparecer  los  individuos,  pero  la 
institución  perdura  y  va  dejando  un  sedimen- 
to cada  vez  mayor  en  la  obra  universitaria. 

Sería  muy  largo  que  leyese  aquí  progra- 
mas o  conclusiones  de  Congresos  o  estatutos 
de  Federaciones  y  de  Asociaciones  univer- 
sitarias. Como  en  rigor  no  quiero  en  esta 
conferencia  más  que  presentar  hechos  y  ex- 
citar el  deseo  de  conocerlas  más  hondamente, 
cort  pormenores  que  ahora  no  puedo  dar, 
creo  innecesario  insistir  en  lo  dicho. 

Pero  sí  quiero  detenerme  un  poco  en  aque- 
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lia  otra  nota  característica,  a  que  ya  me  referí, 
de  la  juventud  hispano-americana,  de  la  ju- 
ventud universitaria  principalmente,  que  es 
a  la  que  yo  más  frecuenté.  Esa  nota  es  el  sen- 
tido social  de  aquellos  jóvenes,  para  muchos 
de  los  cuales  (lo  he  comprobado  en  el  Uru- 
guay, en  la  Argentina,  en  Chile,  en  Perú)  ser 
estudiantes  no  suprime  su  condición  de  hom- 
bres, quiero  decir,  de  factores  de  la  vida 
social  entera,  no  sólo  de  la  universitaria,  y 
por  ello  les  corresponde  cierto  papel  en  todas 
las  empresas  sociales  compatibles  con  su  pre- 
paración y  sus  medios  y,  singularmente,  en  las 
que  se  refieren  de  modo  directo  al  orden  de 
la  cultura.  Sin  duda,  el  estudiante  podría 
colaborar  también  en  obras  sociales  de  géne- 
ro económico,  político,  etc.;  pero  esto  tendría 
sus  peligros.  Ellos,  instintivamente  (y  sería 
de  desear  que  perdurasen  en  este  camino),  se 
han  dirigido  hacia  la  obra  intelectual  y  educa- 
tiva, considerando  que  es  aquella  respecto  de 
la  cual  se  encuentran  con  mejor  preparación, 
y,  por  tanto,  la  que  podrán  realizar  sin  que 
nadie  diga  que  se  apartan  de  su  propia  esfera. 
Limitados  a  la  de  cultura,  su  acción  viene  a 
ser  como  un  desparramarse  de  toda  la  activi- 
dad y  de  todo  el  bagaje  de  saber  que  van 
adquiriendo  en  la  Universidad,  a  favor  de 
aquellas  gentes  que  no  pueden  adquirirlo; 
y  claro  es  que  el  movimiento  se  ha  dirigido 
con  preferencia  hacia  aquellos  que  en  todas 
partes  han  sido  el  primer  objeto  de  las  ex- 
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pansiones  universitarias,  de  la  obra  social  de 
las  Universidades:  hacia  los  grupos  obreros, 
hacia  la  masa  de  trabajadores  manuales.  Por 
eso  la  Extensión  universitaria,  si  procede  del 
profesorado  en  muchas  partes  de  América, 
es  en  todas  también,  al  mismo  tiempo,  obra 
de  la  juventud  universitaria;  y  en  ese  orden 
he  hallado  en  varios  sitios  iniciativas  verdade- 
ramente consoladoras  y  animadoras.  He  en- 
contrado, verbigracia,  en  Santiago  de  Chile 
una  clase  nocturna  de  obreros,  cuyos  profe- 
sores son  muchachos  de  la  Universidad  y  del 
Magisterio  primario,  que  no  cuenta  con  sub- 
vención alguna,  o  las  tiene  sumamente  esca- 
sas, y  que  de  todas  maneras  exige  gasto  gran- 
de de  tiempo  y  de  energía  intelectual;  y  hay 
que  ver  la  alegría,  la  sanidad  de  corazón  con 
que  aquellos  jóvenes,  que  están  trabajando 
todo  el  día,  al  llegar  la  noche  se  ponen  al 
frente  de  sus  respectivos  grupos  de  obreros. 
Lo  que  allí  palpita  de  amor  humano  y  de 
interés  nacional  bien  entendido;  lo  que  signi- 
fica el  deseo  de  levantar  a  la  masa  a  una 
más  alta  conciencia  de  ío  que  representa  y 
de  lo  que  debe  hacer  en  el  mundo,  con  todo 
lo  que  esto  supone  (a  saber:  con  la  visión 
clara  de  todos  los  derechos  y  todos  los  debe- 
res y  responsabilidades  que  lleva  anejos  el 
propio  conocimiento  de  lo  que  a  cada  uno 
le  corresponde  en  la  vida),  constituye  un 
espectáculo  de  los  más  edificantes  y  consola- 
dores que  cabe  ver;  porque  un  país  donde 
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la  juventud  roba  de  la  noche  horas  que  suelen 
ser  de  disipación,  cuando  no  son  de  descanso, 
para  entregarlas  a  una  labor  que  no  da  hono- 
res, ni  títulos,  ni  dinero,  expresa  que  hay  en 
él  un  fermento  de  alta  idealidad,  y  que  ese 
país  se  salvará,  si  es  que  atraviesa  algún  día 
una  crisis  grande. 

Y  lo  que  he  visto  en  Chile  lo  he  visto 
en  la  Universidad  de  la  Plata,  como  antes 
os  dije;  lo  he  visto  en  la  fundación  de  Univer- 
sidades populares  en  Buenos  Aires;  lo  he 
visto  en  las  iniciativas  de  los  jóvenes  perua- 
nos, que  se  reflejan  bien  en  esta  Memoria 
del  Centro  Universitario  del  Perú,  que  he 
traído  como  un  ejemplo  del  sentido  a  que 
me  refiero.  El  párrafo  que  voy  a  leer  puede 
servirnos  para  conocer  los  propósitos  de  esa 
juventud  en  todas  partes,  porque,  en  realidad, 
las  agrupaciones  de  educación  popular  en  las 
diferentes  Repúblicas  hispano-americanas  son 
idénticas.  He  aquí  el  párrafo: 

(Le  leyó.) 

Esto,  señores,  que  dicen  los  estudiantes 
peruanos,  es,  como  dije,  lo  mismo  que  en 
substancia  piensan  todos  los  jóvenes  que  res- 
ponden a  esa  orientación;  y  así  recuerdo 
ahora  aquel  encuentro  fugaz,  aquel  momento 
rapidísimo,  ya  en  los  últimos  instantes  de  mi 
viaje  a  Montevideo,  cuando  estaba  próxima 
mi  partida,  aquellos  instantes  rápidos,  digo, 
durante  los  cuales  pude  conversar  con  los 
jóvenes  de  aquel  Centro  universitario.  Lo 


235 


apretado  del  tiempo,  el  número  grande  de 
conferencias  que  di  en  Montevideo,  algunos 
actos  públicos  que  hubieron  de  celebrarse 
también,  me  quitaron  la  ocasión,  que  yo  hu- 
biese deseado,  de  estar  horas,  todas  las  horas 
posibles,  con  los  estudiantes;  así  es,  que  hube 
de  limitarme  a  subir  brevemente,  una  ma- 
ñana, a  su  casa  social,  para  hablar  con  ellos. 
Afortunadamente,  no  hubo  discursos  de  re- 
cepción, y,  por  tanto,  no  tuve  que  contestar; 
pero  ahora  con  unos,  luego  con  otros,  en 
conversaciones  breves,  que  por  lo  mismo  eran 
más  intensas,  ya  que  el  apremio  de  tiempo 
hace  poner  en  pocas  palabras  un  tropel 
de  pensamientos,  iba  viendo  yo,  en  fulgura- 
ciones interesantes,  cómo  el  espíritu  de  aque- 
llos muchachos  estaba  preocupado  no  sólo 
con  el  problema  de  dar  cultura  al  obrero 
de  su  país,  sino  con  el  problema  de  lo  que 
significa  el  pueblo  trabajador  en  la  vida  nacio- 
nal y  de  lo  que  ellos  podían  hacer  para  que 
se  convirtiese  en  una  fuerza  útil  de  colabora- 
ción civilizadora,  con  lo  cual  penetraban  en 
la  entraña  misma  de  la  cuestión.  Y  al  ver 
aquellos  jóvenes  preocupados  con  esto,  sin- 
tiendo, por  lo  menos,  la  necesidad  de  estu- 
diarlo y  de  trabajar  en  su  solución,  cualquiera 
que  ésta  haya  de  ser,  recordaba  cuántas  veces 
se  me  han  dirigido  muchachos  españoles  de 
aquellos  que  sentían  también  la  inquietud  de 
espíritu  respecto  de  su  conducta  en  la  vida 
a  decirme:  "¿Qué  haríamos  nosotros  para  ser 
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útiles  en  el  mundo?"  Y  les  he  tenido  que 
dar  siempre  esta  contestación:  "¡Pero  si  la 
dificultad  está  en  escoger  entre  lo  muchísimo 
que  nos  ofrece  la  vida!...  Ustedes  suelen  po- 
nerse el  problema  de  tal  modo,  que  no  juzgan 
fructífera  la  obra  si  ella  no  da  por  resultado 
la  construcción  de  algo  grande,  como  las 
pirámides  de  Egipto;  y  no  es  así.  La  vida 
está  llena  de  pequeños  problemas  que  todos 
los  días  nos  salen  al  paso,  y  en  los  cuales 
la  colaboración  de  un  espíritu  alerta,  poseedor 
de  un  gran  sentido  ético,  de  una  gran  con- 
ciencia de  la  responsabilidad  que  a  todos  nos 
incumbe  en  el  mundo,  tiene  siempre  su  parte 
que  hacer.  Miren  ustedes  un  poco  menos 
hacia  dentro  de  su  espíritu,  un  poco  menos  a 
los  libros  y  un  poco  más  afuera,  y  adver- 
tirán cómo  en  las  calles,  en  el  espectáculo  que 
nos  proporcionan,  en  los  problemas  que 
ven  ustedes  en  sus  casas,  en  todos  los  hom- 
bres con  quienes  se  rozan,  en  la  vida  de 
ustedes  mismos,  el  problema  está  surgiendo 
a  cada  momento,  y  la  necesidad  de  la  inter- 
vención de  ustedes  se  hace  evidente;  y  con 
sólo  una  de  esas  cosas  que  ustedes  resuelvan 
al  cabo  del  día,  han  hecho  más  labor  social 
que  si  pronunciaran  veinte  discursos  o  escri- 
bieran otros  tantos  libros  sobre  el  problema." 

Salto  de  aquí,  o  mejor  dicho,  no  salto,  me 
voy  naturalmente,  hacia  un  nombre  que  ya 
sonó  en  la  conferencia  anterior,  hacia  el  nom- 
bre de  un  pedagogo  uruguayo:  Vaz  Ferreira. 
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No  quisiera  tener  que  repetir  (no  en  el  sen- 
tido material  de  la  palabra,  sino  en  el  espiri- 
tual; es  decir,  como  necesidad  de  insistir  en 
una  cosa  que  no  haya  sido  bien  comprendida) 
aquello  que  dije  en  la  conferencia  anterior, 
y  que  he  vuelto  a  decir  hoy  con  relación  a  la 
Universidad  de  la  Plata.  El  éscoger  la  Univer- 
sidad de  la  Plata  como  ejemplo,  no  signi- 
ficaba, de  mi  parte,  un  juicio  de  superioridad 
absoluta  respecto  de  las  demás.  La  tomé  como 
tipo  representativo,  y  me  fijé  en  ella  por  una 
razón  perfectamente  natural :  porque  es  la  ins- 
titución de  enseñanza  de  la  Argentina  en  que 
he  trabajado  más,  y  aquella  de  que  puedo 
hablar  con  más  conocimiento  de  causa.  Lo 
mismo  digo  de  Vaz  Ferreira;  hablar  de  él 
no  quiere  decir  que  le  considere  como  el 
más  grande  intelecto  del  Uruguay,  porque 
no  querría  siquiera  establecer  el  problema 
del  más  y  el  menos.  Yo  creo  que  esto  del 
más  y  el  menos  es,  en  muchos  casos,  como 
lo  grande  y  lo  pequeño:  un  espejismo  de 
nuestra  inteligencia,  pues  realmente,  en  el 
mundo,  en  el  orden  intelectual  y  en  casi 
todas  las  actividades  humanas,  no  hay  más  ni 
menos;  lo  que  hay  son  modalidades.  Cada 
uno  es  más  en  aquello  que  llega  a  ser  dedica- 
ción profunda  e  intensa  en  su  vida,  y  lo  es 
de  manera  diferente  a  como,  en  el  mismo 
orden  de  cosas,  lo  sería  otra  persona.  Escojo, 
pues,  a  Vaz  Ferreira,  sencillamente,  porque 
entiendo,  como  os  decía  en  la  conferencia 


238 


anterior,  que  su  figura  intelectual  tiene  para 
nosotros  muchos  motivos  de  interés. 

El  primero  de  ellos  consiste  en  que  Vaz 
Ferreira  es  muy  poco  conocido.  Creo  poder 
decir,  sin  que  se  me  tache  de  exagerado,  que 
quizás  no  hay  cinco  o  seis  españoles  que 
hayan  leído  alguna  obra  de  Vaz  Ferreira, 
mientras  que  obras  de  Rodó  y  de  otros  inte- 
lectuales uruguayos  sí  las  han  leído  muchas 
gentes.  Rodó,  por  ejemplo,  de  quien  hace 
poco  hablaba  un  periódico  madrileño,  es  un 
autor  muy  conocido  en  España,  a  lo  menos, 
por  una  de  sus  obras:  Ariel  Tuve  yo  la 
suerte  de  ser  el  primero  que  en  España  diese 
a  conocer  este  libro;  luego,  la  circulación 
de  él  se  ha  difundido  en  una  edición  espa- 
ñola, y  muchos  han  gozado  del  contacto  con 
la  alta  idealidad  de  Rodó,  cuyo  jugo,  cuya 
intensidad  de  pensamiento,  cuya  riqueza  de 
concepción,  exceden  a  las  mismas  cualidades 
advertidas  en  autores  europeos  con  quienes 
se  le  podría  comparar.  Pero  Vaz  Ferreira  es, 
repito,  muy  poco  conocido,  y,  por  tanto,  hace 
más  falta  que  hablemos  de  él. 

Además,  Vaz  Ferreira  tiene  un  interés  sin- 
gularísimo para  nosotros,  y  es  que,  aparte 
de  ser  un  filósofo  como  Rodó,  pero  de  otra 
manera  completamente  distinta,  es  un  peda- 
gogo* Y;  Por  tanto,  la  orientación  central  de 
su  pensamiento  va  derechamente  hacia  lo  que 
yo  considero,  y  muchos  conmigo,  nuestro 
problema  fundamental:  el  problema  de  nues- 
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la  juventud 


tra  educación.  En  tanto  que  Rodó  puede 
tener  un  valor  de  fecundación  honda  en  espí- 
ritus ya  formados,  Vaz  Ferreira  puede  ser  — 
y  en  este  respecto  la  difusión  de  sus  obras 
realizaría  un  servicio  nacional  grande  —  un 
fecundador  de  las  inteligencias  que  están  por 
hacer,  y  singularmente  de  las  de  aquellos  que 
tienen  que  dirigir  otras  inteligencias. 

¿Qué  es  Vaz  Ferreira?  Vaz  Ferreira,  en  pri- 
mer lugar,  es  un  profesor  de  Filosofía  de 
la  Universidad  de  Montevideo.  Yo  le  conocí, 
no  sólo  por  el  cuadro  de  profesores,  sino 
actuando  como  tal.  He  asistido  a  una  de  sus 
clases,  y  recuerdo  el  efecto  grandísimo  que 
me  causó.  Entre  los  varios  asuntos  que  trató, 
fué  uno  el  comentario  a  un  autor  que  Vaz 
Ferreira  maneja  mucho,  y  que  es  leído  en 
el  Extranjero  bastante  más  que  en  España: 
Balmes.  Vaz  Ferreira  comentaba  un  párrafo 
de  El  Criterio,  y  era  de  ver,  no  sólo  el  hondo 
respeto  con  que  hablaba  del  pensador  a 
quien  iba  a  criticar  inmediatamente  (ponién- 
dose, por  tanto,  por  encima  de  las  gentes 
que  creen  que  no  se  puede  diferir  del  pensa- 
miento de  una  persona  sin  zaherirla  en  segui- 
da y  echarla  bajo  la  mesa),  sino  también  el 
riguroso  sentido  lógico  con  que  iba  descu- 
briendo los  lados  flacos  del  razonamiento  de 
Balmes;  cómo  le  seguía  con  fidelidad  extraor- 
dinaria mientras  el  pensamiento  de  Balmes 
caminaba  lógicamente,  y  cómo  en  el  mo- 
mento en  que  se  quebraba  el  razonamiento  y 
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se  introducía  en  el  espíritu  del  autor  otro 
motivo  distinto  del  que  había  iniciado  la  idea, 
lo  advertía  a  los  discípulos:  "Aquí  se  desvía; 
y  se  desvía  por  esto,  que  Balmes  calla,  pero 
que  se  ve  a  través  de  sus  expresiones."  La 
hermosa  lección  de  lógica  y  de  crítica  de 
pensamiento  que  hizo  Vaz  Ferreira,  me  dió 
la  medida  del  hombre.  "Es  —  me  dije  —  un 
filósofo  de  veras,  y  también  una  cosa  que 
él  quizás  no  sabe  todavía:  es,  sobre  todo, 
un  maestro." 

Además,  Vaz  Ferreira,  como  pensador  de- 
dicado a  las  cuestiones  filosóficas,  es  funda- 
mentalmente un  lógico  y  un  moralista,  a 
quien  le  preocupan  mucho  los  problemas  de 
esta  índole.  Vaz  Ferreira  ha  publicado  hasta 
ahora  las  siguientes  obras:  un  tomo  de  Ideas 
y  observaciones,  que  es  un  conjunto  de  es- 
tudios, unos  de  carácter  pedagógico  y  otros 
de  carácter  filosófico;  dos  volúmenes  sobre 
Los  problemas  de  la  libertad  (entiéndase  de  la 
libertad  como  algo  psicológico,  espiritual);  un 
tomo  de  Miscelánea  filosófica;  otro  muy  inte- 
resante sobre  La  exageración  y  el  simplismo 
en  Pedagogía,  que  es  ya  un  verdadero  tratado 
de  educación;  otro  sobre  El  pragmatismo, 
una  de  las  exposiciones  más  claras  y  lógicas, 
más  exactas  y  contundentes  que  conozco  en 
la  crítica  del  pragmatismo;  un  tomo  (que  sería 
aquel  que  yo  recomendaría  más  para  su  divul- 
gación en  nuestro  país,  aparte  del  de  Peda- 
gogía que  he  citado),  relativo  a  la  Moral 
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para  intelectuales,  y  del  que  he  de  ocuparme 
de  una  manera  especial  en  alguna  de  las  con- 
ferencias futuras;  y,  por  último,  un  tratado 
de  Lógica  muy  breve,  de  200  páginas,  publi- 
cado en  el  último  número  de  Los  Anales  de 
la  Universidad,  de  Montevideo,  y  que  supon- 
go se  tirará  aparte  (1). 

Este  es  el  bagaje  externo  de  Vaz  Ferreira; 
con  ser  muy  interesante,  aún  lo  es  más  verle 
trabajando  en  la  clase,  donde  puede  adver- 
tirse la  totalidad  de  su  pensamiento  y  de  su 
aptitud  profesional. 

A  Vaz  Ferreira  no  se  le  puede  clasificar 
como  filósofo  de  la  derecha  o  de  la  izquierda. 
Creo  que  la  característica  de  su  posición  filo- 
sófica es  no  pertenecer  a  ninguna  escuela,  en 
el  sentido  rígido  de  la  palabra,  y  mantener 
libre  su  espíritu.  A  tal  punto,  que  si  fuera  po- 
sible —  dada  la  tendencia  humana,  irresisti- 
ble, a  sistematizar  — ,  encajonar  su  pensa- 
miento, ponerle  una  etiqueta  y  colocarle  en 
el  estante  A  o  B,  lo  probable  es  que  Vaz  Fe- 
rreira se  saliese  en  la  primera  ocasión  en  que 
le  fuera  posible  hablar. 

Me  fijaré  primeramente  en  algo  que  para 
mí  es  principalísimo:  en  el  aspecto  de  la  obra 
intelectual  de  Vaz  Ferreira  que  le  caracteriza 
como  espíritu  científico.  Señores,  ordinaria- 
mente, cuando  empleamos  el  adjetivo  "cien- 

(1)  Se  ha  publicado  ya,  efectivamente,  con  el  título  de  Lógica 

viva. 
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tíficos",  barajamos  juntas  tres  cosas  muy  dis- 
tintas: el  saber,  o  sea  la  cantidad  de  conoci- 
mientos atesorados;  el  poder  de  la  inteligen- 
cia (que  solemos  designar  con  el  nombre  de 
ingenio  o  de  genio),  y  el  verdadero  espíritu 
científico,  que  son  tres  cosas  perfectamente  dis- 
tintas. Un  hombre  puede  saber  mucho,  y  en 
ese  sentido  decimos:  "es  un  sabio",  aunque 
verdaderamente,  como  no  ignoran  la  mayo- 
ría de  las  personas  que  me  escuchan,  la  pala- 
bra "  sabio "  no  significa  esto,  en  rigor;  pero, 
en  fin,  solemos  decir  que  sabio  es  un  hombre 
sabedor,  que  sabe  muchas  cosas.  Pero  si  de 
esto  dedujéramos  otras  cualidades,  correría- 
mos riesgo  de  equivocarnos,  tanto  como  si 
llamáramos  artista  u  hombre  de  buen  gusto 
a  quien  tuviese  en  su  casa  muchos  cuadros  o 
muchas  estatuas;  porque,  verdaderamente, 
para  juzgar  del  grado  de  orientación  estética 
de  esa  persona,  lo  que  haría  falta  es  ver  si 
esos  cuadros  o  esas  estatuas  valen  artística- 
mente, o  son  cromos  más  o  menos  costosos 
y  estatuas  de  carácter  industrial  que  no  re- 
presentan ninguna  nota  de  educación  artís- 
tica en  quien  los  compró. 

La  potencia  intelectual  grande,  que  per- 
mite apoderarse  rápidamente  de  los  proble- 
mas y  dar  soluciones  o  puntos  de  vista,  a  ve- 
ces originales,  respecto  de  ellos  (con  lo  que 
se  caracteriza  la  vivacidad  del  ingenio  o  del 
genio  de  las  gentes),  es  otra  cosa  muy  dis- 
tinta; porque  puede  un  hombre  tener  esa 


243 


cualidad  y  ser  poco  sabio,  es  decir,  saber 
poco  del  asunto  aquél,  porque  la  potencia 
natural  de  su  intelecto  exceda  a  la  base  de 
cultura  representada  por  el  saber  ajeno  que 
ha  ido  acumulando  el  que  es  simplemente  un 
•sabio".  Por  último,  puede  muy  bien  un 
hombre  saber  muchas  cosas  y  tener  un  inge- 
nio grande  que  le  permita  dar  soluciones, 
al  primer  momento  deslumbradoras  y  que 
hasta  satisfagan  y  convenzan  a  las  gentes,  o 
interpretaciones  nuevas,  originales,  de  los 
problemas  de  la  vida,  y,  sin  embargo,  no  ser 
un  espíritu  científico.  ¿Por  qué?  Porque  el 
espíritu  científico  es  otra  cosa:  está  en  el  ri- 
gor con  el  cual  se  resiste  la  inteligencia  a 
sentar  afirmación  ninguna  que  no  esté,  a  su 
juicio,  perfectamente  probada;  en  la  honra- 
dez con  que  se  halla  dispuesta  siempre  a  rec- 
tificar su  opinión,  y  en  la  sinceridad  con  que 
confiesa  si  lo  que  dice  es  para  ella  cosa  com- 
probada, segura,  o  meramente  hipotética  o 
respecto  de  la  cual  tiene  duda,  para  no  dar 
motivo,  en  ningún  caso,  ni  a  la  más  ligera 
equivocación  respecto  de  sus  aseveraciones. 
Cuando  no  se  ha  llegado  a  esa  situación  de 
espíritu,  no  se  puede  decir  que  se  posee  ver- 
dadero sentido  científico.  Se  podrá  tener  más 
o  menos  facilidad  para  dar  solución  verbal  a 
todas  las  cosas;  pero  esas  soluciones  no  irán 
inspiradas  por  el  rigor  crítico  que  atiende 
antes  a  la  verdad  que  al  lucimiento  y  la  bri- 
llantez; serán  cosas  que  se  desvanecerán 
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como  las  pompas  de  jabón,  expuestas  todos 
los  días  a  caer,  por  otra  interpretación  inge- 
niosa del  mismo  que  las  dió  vida  en  una  im- 
provisación sin  fundamento. 

Pues  bien;  Vaz  Ferreira  es  un  verdadero 
espíritu  científico.  Y  como  demostración  de 
ello,  voy  a  leer  un  párrafo  muy  breve  de  un 
artículo  suyo,  que,  como  decía  él  con  muchí- 
sima gracia  a  sus  alumnos,  si  se  leyese  sin 
comentarios,  parecería  la  obra  de  un  loco, 
cuando  es  la  expresión  más  clara  de  un  ver- 
dadero espíritu  científico.  El  párrafo  dice  así 
(está  todo  lleno  de  puntos  suspensivos  que 
yo  marcaré): 

"...  Al  llegar  a  este  punto  del  análisis,  ya 
no  puedo  pensar  con  claridad...  La  simetría 
me  inclinaría  aquí  a  sostener  que...;  pero... 
Ahora,  sobre  la  otra  cuestión  sí  me  parece 
evidente...  De  los  dos  argumentos  que  se  me 
han  hecho  sobre  este  punto,  el  primero  me 
parece  completamente  improcedente.  En 
efecto...  Punto  es  éste  sobre  el  cual  no  tengo 
una  opinión  fija.  A  veces  me  parece  que..., 
porque...;  otras  veces,  en  cambio,  pienso  más 
bien..." 

Para  entender  el  párrafo  que  seguirá,  es 
preciso  saber  que  aquí  supone  Vaz  Ferreira 
leer  fragmentos  de  un  libro  escrito  dentro  de 
dos  o  tres  siglos,  y  que  el  libro  hace  alusión 
a  fines  del  siglo  xix  o  comienzos  del  siglo  xx. 
Así  continúa: 

En  este  punto  debo  confesar  que  !a 
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manera  de  discutir  de  mi  crítico  me  trae  el 
recuerdo  de  las  antiguas  épocas,  cuando... 
la  vanidad...  Es  cierto  que  la  Humanidad  no 
había  acabado  de  comprender  todavía  que 
desde  los  tiempos  de  Aristóteles  había  estado 
confundiendo  durante  más  de  veinte  siglos  el 
lenguaje  con  el  pensamiento.  Pero,  aún  así, 
parece  imposible  que  a  los  autores  de  aquel 
tiempo  no  se  les  ocurriera,  por  lo  menos, 
comparar  sus  obras  con  las  anotaciones  que 
les  servían  para  prepararlas;  notar  cómo  en 
el  paso  de  éstas  a  aquéllas  se  habían  desva- 
necido todas  las  dudas,  las  obscuridades,  las 
contradicciones  y  las  deficiencias;  y  como, 
por  consecuencia,  un  libro  de  los  de  enton- 
ces, esto  es,  una  sistematización  conceptual 
cerrada,  con  una  tesis  inconmovible,  argu- 
mentos ordenados  como  teoremas,  un  rigor 
de  consecuencia  y  una  convicción  que  paro- 
diaban artificialmente  el  pensamiento  ideal  de 
un  sér  superior  que  jamás  ignorara,  dudara  o 
se  confundiera  o  se  contradijera,  era  un  pro- 
ducto completamente  falso  o  ficticio...  Ade- 
más, aunque  los  químicos  de  aquellas  épocas 
ya  sabían  utilizar  los  residuos  de  preparación 
de  las  substancias,  a  los  escritores  no  se  les 
ocurría  hacer  otro  tanto;  no  se  les  ocurría 
utilizar  los  residuos  de  fabricación  de  sus 
libros,  ese  fermento  riquísimo,  y  desperdi- 
ciaban lo  más  precioso  de  su  pensamien- 
to... Y  como  lo  que  expresamos  no  es  más 
que  una  mínima  parte  de  lo  que  pensamos, 
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que  es  una  mínima  parte  de  lo  que  psi- 
queamos,  resultaba  que  cada  escritor  y  la  Hu- 
manidad toda  daban  una  producción  infe- 
rior a  los  propios  alcances,  y  muchísimo 
menos  de  lo  que..." 

Aquí  terminan  los  fragmentos.  Conven- 
drán ustedes  conmigo  en  que,  sin  estar  en 
antecedentes,  esto  parece  una  extravagancia 
sin  sentido;  y,  no  obstante,  todo  ello  quiere 
decir  en  su  primera  parte  lo  siguiente:  que 
cuando  razonamos  sinceramente  y  con  ver- 
dadero espíritu  científico,  debemos  huir  de 
la  cristalización  del  pensamiento,  y  decir  con 
toda  llaneza,  respecto  a  cada  cosa:  "esto  lo 
creo  fundadamente  por  tales  y  cuales  razo- 
nes; en  esta  cuestión,  quizás  la  hipótesis  tal 
pudiera  ser  una  explicación  satisfactoria;  aquí 
tengo  una  porción  de  dudas;  en  lo  otro  va- 
cilo extraordinariamente",  etc.,  para  reflejar 
así  con  absoluta  honradez  cuál  sea  el  estado 
real  de  nuestro  espíritu  frente  a  los  proble- 
mas, y  no  empeñarnos  por  vanidad  (que 
siempre  se  trasluce  en  el  fondo  del  lenguaje) 
en  dar  solución  a  todos  los  interrogantes  de 
la  ciencia  y  en  cumplir  con  aquella  obliga- 
ción que  creen  tener  muchos  profesionales: 
la  de  saber  todas  las  cosas  que  se  refieren  a 
su  profesión.  A  veces,  al  preguntarme  res- 
pecto de  algún  punto  de  Historia  del  Dere- 
cho, he  contestado:  "Pues  no  la  sé";  y  al  de- 
cir esto  me  reía  interiormente,  porque  pen- 
saba: "Si  este  que  pregunta  es  un  espíritu 
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vulgar,  irá  diciendo:  "¡Vaya  un  profesor  de 

>  Historia  del  Derecho,  que  no  sabe  cosas  de 
>su  asignatura!";  y  si  es  un  hombre  sensato, 
discreto,  dirá:  "Es  un  hombre  honrado  que 
>no  me  quiere  engañar,  porque  fácilmente 

>  me  podría  decir  tal  o  cuál  cosa  para  salir  del 
»paso  y  no  me  lo  ha  dicho";  y  es,  señores, 
que  aún  en  la  especialidad  más  concreta,  si 
se  la  abraza  en  toda  su  amplitud,  hay  unas 
veces  puntos  respecto  de  los  cuales  no  se  ha 
podido  aún  comprobar  la  verdad;  otras,  en 
que  no  ha  llegado  la  ocasión  de  estudiar  el 
problema;  otras,  en  que  sinceramente  se 
duda  y  se  carece  de  opinión  firme,  y  por 
tanto,  sería  faltar  a  un  principio  de  moral  in- 
telectual decir  que  se  sabe  una  cosa  que  no 
se  sabe  todavía. 

La  segunda  parte  de  la  cita  del  párrafo  de 
Vaz  Ferreira  marca  otro  aspecto  de  su  espí- 
ritu científico,  y  significa  que  no  basta  tener 
rigor  crítico  para  no  dar  por  comprobado 
sino  aquello  que  ha  obtenido  comprobación 
científica,  y  en  lo  demás  hablar  claramente  a 
los  que  interrogan  nuestro  pensamiento,  di- 
ciéndoles  cuál  es  su  posición  respecto  de  los 
problemas,  sino  que  es  necesario  también  ex- 
poner por  qué  dudas,  por  qué  incertidum- 
bres  ha  pasado  nuestro  espíritu  hasta  llegar 
a  la  interpretación  que  adopta,  y  que  quizás 
no  es  la  única,  y  además  estar  siempre  franco 
y  abierto  a  renovar  la  investigación  y  dis- 
puesto a  rectificar  las  propias  opiniones, 
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como  el  autor  del  libro  supuesto  por  Vaz 
Ferreira  dice.  Pero  todavía  hay  más.  Por  esa 
tendencia  humana  de  que  hablaba  antes,  a 
sistematizar  nuestro  pensamiento  (porque  el 
anhelo  de  todo  hombre  es  buscar  explicación 
a  las  cosas,  y  la  explicación  significa  ya  un 
sistema),  por  muy  advertidos  que  estemos, 
por  muy  en  guardia  que  nuestro  espíritu 
científico  se  ponga  respecto  de  la  conclusión 
posible  en  los  problemas  planteados  ante 
nuestra  inteligencia,  corremos  siempre  el  pe- 
ligro de  caer  en  una  afirmación  rígida,  tanto 
más  fácil,  cuanto  más  condensemos  y  cribe- 
mos la  riqueza  de  nuestra  vida  espiritual 
para  llegar  a  fórmulas  concretas  con  que,  de 
ordinario,  exponemos  nuestro  pensamiento  al 
público;  porque  si  la  palabra  escrita  tiene  un 
valor  grande  sobre  la  palabra  hablada,  puesto 
que  sujeta  y  fija  y  burila  y  da  una  nota 
precisa,  exacta,  inconmovible,  al  pensamiento, 
tiene  a  la  vez  todos  los  inconvenientes  co- 
rrelativos a  esas  cualidades:  lo  inmoviliza  a 
fuerza  de  querer  expresar  con  claridad  y  exac- 
titud, le  hace  perder  aquella  preñada  vague- 
dad que  conserva  antes  de  ser  formulado, 
hasta  llegar  muchas  veces  a  términos  de  afir- 
mación que  solo  lejanamente  se  parecen 
a  lo  que  realmente  hay  en  el  fondo  de  nues- 
tro espíritu.  Como  con  los  libros,  ocurre  con 
la  enseñanza.  Para  advertir  toda  la  vitalidad 
de  una  obra  educativa,  no  bastan  los  cua- 
dernos de  clase  y  los  exámenes,  expresión 
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muy  deficiente  de  lo  que  aquélla  es,  sino  que 
conviene  ver  cómo  ha  trabajado  el  maestro 
durante  los  días  del  curso  con  los  alumnos, 
para  originar  una  porción  de  resultados  relati- 
vos a  la  inteligencia  y  a  la  conducta  que 
no  se  traslucirán  jamás  en  un  cuaderno  de 
clase,  ni  menos  en  los  exámenes. 

Con  esto  veréis  que  Vaz  Ferreira  es  un 
espíritu  rigurosamente  científico,  preparado 
contra  todas  las  sorpresas  que  puede  tener 
la  investigación,  contra  las  cristalizaciones  o 
sistematizaciones  de  que  con  tanta  gracia  cri- 
tica en  ese  capítulo  suyo  que  he  citado. 

Quería  hablar  hoy  de  otros  aspectos  de 
Vaz  Ferreira,  y  ya  no  puede  ser.  No  ya  este 
año,  porque  llevamos  muy  avanzado  el  curso, 
pero  en  el  próximo,  si  el  señor  presidente 
del  Centro  de  Cultura  Hispano-Americana 
sigue  otorgándome  su  confianza  y  continúo 
teniendo  un  grupo  de  oyentes  como  vosotros, 
interesados  en  estas  cosas,  seguiremos  ha- 
blando de  Vaz  Ferreira  y  de  otras  muchas 
cosas,  porque  esto  no  ha  sido  más  que  el 
comienzo  del  bucear  en  uno  de  los  aspectos 
más  interesantes  de  aquel  pensador,  respecto 
del  cual  añadiré  una  nota  que  en  su  día  ten- 
drá la  explicación  necesaria,  a  saber:  que  es 
uno  de  los  más  parejos  con  el  sentido  de 
la  alta  espiritualidad  española  moderna,  que 
he  encontrado  en  los  hispano-americanos. 

Y  os  hablaré  también,  después  de  esto, 
como  os  prometí,  de  cosas  y  hombres  de 
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Chile,  del  Perú,  de  Méjico,  de  Cuba,  es  decir, 
de  todo  lo  que  he  visto  en  América,  en  la 
mayor  cantidad  posible. 


(Por  el  agobio  de  ocupaciones  oficiales  que 
durante  tres  años  han  ocupado  todo  el  tiem- 
po del  autor,  estas  conferencias  se  interrum- 
pieron; pero  el  autor  tiene  el  propósito  de 
continuarlas  en  el  próximo  curso.) 
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Fragmentos  del  Informe  presentado  al  Minis- 
tro de  Instrucción  Pública  por  el  Claús- 
tro  de  la  Universidad  de  Oviedo,  en  Mayo 
de  1910. 

5.  -  Auxilios  a  las  Delegaciones  de  la 
clase  escolar  española  para  asistir  a 
los  Congresos  de  estudiantes  hispano- 
americanos. 

Comienzan  a  organizarse  y  reunirse  en 
Congresos  hispano-americanos  los  estudiantes 
de  los  países  de  habla  española  y  a  invitar, 
para  que  concurran  a  ellos,  a  los  estudiantes 
de  la  Península. 

La  conveniencia  de  atender  a  esta  invita- 
ción es  notoria,  tanto  por  lo  que  significa 
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-  Para  la  juventud 


el  establecimiento  de  relaciones  directas  y 
personales  entre  la  juventud  de  una  y  otra 
parte,  como  por  el  peligro  que  representaría 
para  la  raza  y  para  el  porvenir  de  nuestra 
civilización  que  desamparásemos  esa  forma 
de  cohesión,  que  los  estudiantes  norteame- 
ricanos se  apresuran  a  aprovechar. 

Por  tales  razones,  la  Universidad  de  Oviedo 
cree  de  necesidad  nacional  que  se  auxilie  con 
créditos  especiales  a  los  estudiantes  españoles 
que,  elegidos  por  los  Centros  en  que  verifi- 
quen sus  estudios  y  con  la  garantía  de  éstos, 
se  ofrezcan  a  acudir  al  llamamiento  de  sus 
colegas  hispano-americanos. 

Predicando  con  el  ejemplo,  el  Rectorado  de 
esta  Universidad  ha  remitido  hace  pocos  días 
al  señor  Ministro  de  Instrucción  pública  una 
instancia,  favorablemente  informada,  de  los 
alumnos  de  aquélla  que  solicitan  auxilio  oficial 
para  asistir  al  Congreso  de  estudiantes  argen- 
tinos que  se  celebrará  en  Julio  próximo,  y 
para  el  que  han  sido  invitados. 

La  Universidad  recomienda  que  sea  aten- 
dida esa  petición  y  se  provea  para  las  futuras 
de  igual  índole. 

6  -  Intercambio  de  trabajos  escolares  y 
material  de  enseñanza. 

El  Delegado  de  la  Universidad,  Sr.  Alta- 
mira,  ha  logrado  que  varias  Escuelas  e  Institu- 
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dones  docentes  de  las  naciones  hispano-ame- 
ricanas  visitadas  por  él,  remitan  muestras  de 
los  trabajos  escolares  y  del  material  de  ense- 
ñanza que  emplean,  a  la  manera  como,  de 
acuerdo  con  el  Rectorado,  lo  inició  la  Escuela 
primaria  del  Fontán  de  Oviedo. 

Conviene  a  todas  luces  fomentar  esos  en- 
víos y  corresponder  a  ellos  con  otros  análo- 
gos, procedentes  de  las  Escuelas  Normales  y 
de  las  Primarias  españolas.  La  Comisión  en- 
tiende que  el  Rectorado  podría  circular  una 
comunicación  encareciendo  a  las  Escuelas  del 
distrito  universitario  y  a  los  Centros  de  ense- 
ñanza que,  como  la  Estación  de  biología 
marina  de  Santander,  mantienen  relaciones 
íntimas  con  la  Universidad,  la  importancia  de 
ese  intercambio  y  lo  necesario  que  es,  para 
responder  a  él  por  nuestra  parte,  que  se  for- 
men y  remitan  al  señor  Rector  colecciones 
escogidas  de  trabajos  escolares,  con  objeto 
de  reunirías  en  el  Museo  pedagógico  que 
ha  organizado  la  Universidad  de  Oviedo,  y 
desde  aquí  disponer  los  envíos  oportunos  a 
América. 

Esa  circular,  que  se  puede  imprimir  y  di- 
fundir en  los  Centros  docentes  hispano-ame- 
ricanos,  servirá  para  estimular  en  éstos  el 
cambio  de  los  indicados  trabajos  y  material 
de  enseñanza. 

Oviedo  10  de  Mayo  de  1910. 

Gerardo  Berjano,  Decano  de  Derecho.  — 
Justo  A.  Amandi,  Decano  de  Filosofía  y  Le- 
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tras.  —  José  Mur,  Decano  de  Ciencias.  —  Ra- 
fael Altamira,  Catedrático.  —  Oviedo  19  de 
Mayo  de  1910.  —  Es  copia.  —  El  Rector,  Fer- 
mín Camila  Secades. 

Este  informe  fué  presentado  y  aprobado 
por  unanimidad  en  el  Claustro  que  al  efecto 
se  celebró  el  día  19  de  Mayo  de  1910,  y 
cursado  inmediatamente  a  la  Superioridad. 
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7  -  Envío  de  pensionados  para  estudiar 
LOS  DIFERENTES  aspectos  de  la  vida  so- 
cial, ECONÓMICA  E  INTELECTUAL  DE  AMÉ- 
RICA. (l) 

Por  iniciativa  del  Excmo.  Sr.  Ministro  de 
Instrucción  pública  y  Bellas  Artes,  en  Real 
orden  fecha  de  16  de  Abril  de  1910,  ha  que- 
dado resuelto  este  punto  con  la  natural  apli- 
cación de  una  parte  de  las  pensiones  que 
concede,  previo  concurso,  la  Junta  para  am- 
pliación de  estudios  creada  en  Madrid  bajo 
la  dependencia  de  aquel  Ministerio. 

Dado  que  en  los  presupuestos  próximos 

(1)  Esta  novedad  fué  gestionada  por  el  autor  del  presente  libro; 
pero  no  obstante  todos  sus  esfuerzos,  sólo  logró  la  R.  O.  de  16 
de  Abril,  incumplida.  Véase  Mi  viaje  a  América,  págs.  579-807-619 
-21.  Para  otras  iniciativas  análogas,  págs.  583,  584  y  589. 
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ha  de  ampliarse  considerablemente  el  cré- 
dito relativo  a  ese  servicio,  será  posible  enviar 
a  las  naciones  hispano-americanas  un  regular 
número  de  pensionados;  pues  debe  tenerse 
por  seguro  que  el  Profesorado  y  la  juventud 
universitaria  que  normalmente  solicitan  ese 
auxilio,  responderán  al  llamamiento  especial 
que  para  aquel  objeto  se  supone  ha  de  hacer 
en  breve  la  referida  Junta,  y  que  repetirá  to- 
dos los  años. 
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